 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒( j' b7 H4 m# @. N9 ~7 q
+ I4 z9 E7 ~0 F" M% u* r
纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
- [7 [- w$ y0 U& p. @
/ a6 ^% n3 F) G$ h* S' s, _比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
0 x/ V+ X2 v/ A- U/ H3 V! [" s! w6 v: \ E' [
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
0 c x3 `# s4 @' u' U$ h1 w4 J, _# v Z; M/ \! `* W
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”
1 `/ d4 T+ R ?0 p, w6 E2 K6 g7 G/ K/ R
比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”2 f/ L' ?0 H/ Z. s9 M0 u
# T0 H4 B' f) A# h* ~. J' ]“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
: p, n' Z# V* T2 C0 X1 _) U9 o1 k6 X: P5 h2 i
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
. M! R) Z2 p; V5 d% T) i. l0 c% a& C8 f. C
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。( { j; j' W: D9 c+ }) u7 Y* [
0 {! u/ a, R! [. a
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
6 U1 h; G+ P o/ a3 F- C N
( S& W1 o8 } K, T4 A“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
/ X4 x3 `. b6 f
1 |/ h* ~# e9 b, H' L; _& {“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”9 E8 q( _* e. u, G8 Q; L
; L; c C* a8 z" C0 h
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?/ V) O. F, P/ ]8 }
$ d* m6 J6 f1 U1 N. I) t不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
O$ x: _! w4 L3 L2 t# g: r K' j
5 Y7 }( y+ i& p u/ c* U" i; H比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
5 i# x, T: q5 R8 D/ ]3 v; I
, m0 c! g9 J% }! l比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|