 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
/ O2 f, v( N. J+ }' b3 L3 ^! R" S5 i' S H
纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
- k! l8 {) z1 P; t
. ?! f; @. ?. L- g) i' e$ D. ?, }比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
5 j/ d3 e, k/ O
$ A, J* a! n) S比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
, j( s& I3 Z: S
9 d1 C5 M( W- C5 x暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”$ o, p% N. N- U5 a" u0 C/ F
: r, I! Y# e: ^8 M! ~6 w8 Z. ?
比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
( K- c1 ]3 C! t* l% F9 O1 l* u. w% X6 |. ?3 g" W( ^: u+ d
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
8 T; |% h2 A6 s3 x, q7 J$ N7 t- ~+ P. Q$ f" m! d5 c) @
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。! b | Y |% |- L9 n0 X6 ?
* [( P7 W$ ~, e" E) P8 S4 O$ m
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。* \) ~/ ?+ |' B* X9 z
$ A# h ^0 R$ o D( I3 A: a$ O. p10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”0 M( r7 m" [1 k1 @. _- c b& l
( m4 r! V6 e( d6 ^+ r. X6 }3 R
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。3 x8 G8 m% e& O D' V6 J
( [7 M8 S8 D# p. G' N" K" M
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
' C/ c/ O: @8 E: ^$ K) \" L& E4 P. P: u# z; z7 p
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
' w# I' A! D$ K* M9 [
1 t. [0 Z4 ~0 c. [) f h不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。+ K4 C$ u- t% |1 u6 i+ p, s
% N; d% H1 e/ U L" Z0 _4 x
比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。/ h' h: W$ R3 U/ [ W8 u; A
* R; a4 P/ v. {& [5 ?% R" l& `7 a3 H比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|