 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
评弹4 f" U* b1 s7 ~# \+ u
( ]$ C. _. v! p( t. H! F4 l7 d对爱新觉罗所代表的文化,我有着清楚的记忆;我很小就看到溥仪的《我的前半生》,认为他有着故宫的清冷的美和永恒的悲伤。以后我从没去过故宫,只是从那冷的红色前经过的一下时,就要马上想起清癯的溥仪,想起老舍,想起朱自清和想起我的父亲。。。
3 A. r2 C0 y' A* q+ Y7 K我想,这是一个对失去的时代的暗号;我是希望他们给出的文明,在闹的今天,我能有时间去捕捉;或者发出一些强烈的思绪,梦回萦绕之后,就真的和他们接上了头。
A9 X% l `9 `, K$ p# o( s北京,是一个让我挣钱的城市。3 K, C. a+ y, J- [+ c
于是拼命,要老死江南。+ _: B% ?# V7 O
为其拼命的,是评弹。
3 b$ \2 p# ~1 ^( Z# N" A4 A2 Z我去了上海和苏州,不下20次吧,却从来没去过听评弹的地方。因为在上海要看花花世界,苏州要去观赏她的小。
* I; k' P( B& q偶尔,电视中放一些评弹的影子,我远远地瞥着,恍然在看死去的伊人。这个时候,妻子就会敏捷地摆弄一下遥儿,突然,扭着屁股的时尚就跃然出来了。
" ~& G1 q: b% f* Z我就出门,去看那个沉闷的鲁迅公园。
4 F# L) x2 J8 ^9 T- ?好象有一次,在上海碰上了梅雨的天。妻子和丈母娘一大早却出去逛;我看着那个和北方迥异的天,实在是提不起活动的兴趣,于是坐着发呆。
# M) z5 w4 ?4 e0 Y0 u很快,隔着挂满大小衣服,穿过密密麻麻的若干阳台,一种奇怪的声音蹩了进来。我听不是上海话,仔细再听,也不是东北话,而且它在歌唱。9 k. {6 n1 C3 m/ r; C! Y4 s
是什么呢,我瞪着眼睛去接近。; w9 f R5 c+ h, A4 z6 v
半个小时后,我觉得它是和爱新觉罗一样的东西,因为让我躲闪和迎接。那个歌唱的男人,有着沉静的顿挫的声音,它沉静的顿挫着铺张着什么,可惜我一个语言也听不出来。
- b5 [& r) H) b1 a r% Q5 ^晚上,丈母娘讲到,是邻居在放唱片。从不听评弹的丈母娘,还透露,那个邻居天天就放一个段子。我说是什么,回答,是《断桥》。
, z' {! h/ ], o$ Y& G9 Q其后的十几天,每个早上我果然听到同样的声音。他必然是一个段子。因为唱出的起承转合,和我耳朵的预约是吻合的。
% I6 Z3 i4 [" @0 j! k离开上海时,我在音乐店里买到了《断桥》;知道了他是蒋月泉。$ i9 w* z# P/ Q' @; O5 d
回到北京,我们家老太太一知半解,却兴致地给我讲着评弹。她的掌故基本是说,评弹的架势是怎样的优雅,那女唱家是如何的雍容流转,而男唱家又是如何的持重和妥当。8 ~2 t$ F9 f4 A
就着妈的一点知识,我在听着评弹。
& t! O w4 {5 x2 @7 K: p6 Y1 b大约一年了吧。我是终于决心去老死江南了。
' X( R4 R$ o& W) Y6 Y+ y* ~前些日,央视在放《陈云》;看后知道他一生都挂着评弹,可谓大音希声,而又用情深宛。: O* X$ p( m! O& Q" g, M. M
对于评弹,我决心不去说它。你在苏州,你在扬州,你踩过姑苏的小城,你抚摩过镇江的夜晚,你倾听过杭州的石阶,你弹指梅子落下的雨滴,还在恍然间,有上海的美丽与寂灭,熨帖地浮起一层轻雾,从那款款的旗袍和青衣上,沉静地散开。。。
3 b$ J3 B7 O Q对于江南,我把评弹作为影子,象对溥仪一样的记忆去摩挲。
3 i5 s/ Z+ Z! L n& p$ ^4 R清冷的美和永恒的悲伤,是评弹在解释逝去的爱新觉罗的时候,流出的太息。
. |1 O' m" J; w% R5 k$ ~江南好,好为何故?伤逝者归。 |
|