 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268 G- h' \' l# Z: n+ o
# l9 G) ]% w, P& W& N- P一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
( F3 v6 J. M1 c$ q4 S4 p1 N( R i+ I) X
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
5 t: u) r* L" o V/ Y4 f) Z. Z
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。/ S! X! B. R7 {% F
& O7 {3 d% u+ X6 F
为何学钢琴?
, o3 q( T6 u6 ~- c! T
7 x: S5 ^4 r5 {女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。! q* G# @4 ^+ u0 c& [8 [7 |. N
; I: j9 }% t) @: T# l- \“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”6 f: x( m& Q7 j
9 [3 o1 f! T. g
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
6 e: u$ D# x% w q8 x- L9 g; H( ?* a- i6 V; n1 R. a! S5 p( j1 ^
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
2 t& X e1 L% t4 j5 v# Q- ?1 b2 q* Q
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
5 O/ r$ I0 j& }1 E3 U
0 E7 b( n w) F# _* h後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。6 s8 V$ t( ]4 h5 h% S( r/ s/ X
% E& J B/ @1 X$ y“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?; u+ f) u& @$ U8 C
" Y( X7 A( C" x+ C" y; ]“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
4 b V, j6 W' X% t" `: B; h3 {3 I5 n- P. V/ W' t$ G$ @/ u
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
0 c7 r% O+ }. e, Y8 C. F" h# X4 M& a
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
) Y, ]4 f; Q2 X4 l8 \% t
+ C3 q) R& H3 q- |% |+ k, x, Z) c9 i另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”7 z8 U" s- `8 E' ^- o0 |
& d$ u5 J1 i5 j4 H; I% f4 R
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。; |" S- C$ P+ Q* @
9 M) F+ y! {4 t) O: Q/ L7 a/ r“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”# K% J' ~# ?* M
% U8 u$ H3 r! K这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
! W) x; Y! U" K1 c( }於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅) l6 c4 q$ ?- g2 P( N3 u% {+ r
7 K- ^/ r( v# m) u
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
# c$ g0 q8 \1 y. }* ^$ ^7 S4 d" o) }/ W, g
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。8 T+ Y$ A2 T9 ?: r) z8 X
/ O& }- n: U1 a" F: q6 @
战场与操场
; `+ |4 r, {( W- f$ M+ ]# M8 S j! U* `: n/ N5 h
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
* R. v" {9 G" \* N( P自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
; N; V4 q" m, x8 ~
Q" m* P" u7 _, d1 R; i出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
- G2 z& @5 E# r) @! i; j& E: f. _' Y. Q- n4 O$ p( i# L
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
3 H4 n4 [; o$ K D' z6 N
6 @( x& B) v% |0 i6 m. F0 P9 d这不是花钱买罪受吗?& p+ `/ l% g2 }9 Z! j, T
; l% C) F2 ~% R3 R- M2 b7 b+ J
但还是要买。
$ A$ l+ ^- W2 u+ n6 a7 H0 N
K+ c9 o" B: R7 g* z当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
5 J+ G4 Y6 U5 I9 P' c2 b3 z4 O0 q) K8 `' N" U
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。! w$ m# D5 o. Y; X
' ~# ]# g8 c/ c# K& s
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
/ p4 }, m" Q4 n8 t6 m! J" \! t/ Z( z; X4 F3 _5 k" ^$ R
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”5 _/ b0 Y: M, _7 s- c+ y- }
& N) M* {; X6 A+ J w/ I
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅. `4 v+ w1 J* Y* i! D
7 \2 P$ c" A& c% W0 g0 M: P; i这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。9 T* w" X9 V- u
% [3 A* q2 t8 m7 X
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。* D3 l% n$ |$ A7 d( n4 W- z7 W
/ x$ B5 m2 g K5 d* V1 k
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。( |: f* l# b: ^. \8 i
0 O6 u( ], y& L" C! r/ j
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
% D5 `1 Q8 V1 a( P9 `
: q8 \' x3 f6 r8 e; ?: x. h+ q所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
; E' P: W) n' o" _/ m0 W
; s$ O1 m4 l1 O我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。0 r( y0 n% P) ]3 e
: I" T2 e2 c; P0 g! ^. d
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。! o1 j& ^. S7 r. l% i3 _ J
- w! |* W& l: f" v8 I比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。; ~& E4 l; S0 A! s
' ^$ @ I$ }" l( o; g) h渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
5 o5 l+ S7 X- @8 }& [$ l
$ d3 _8 v$ h" K( I3 D0 s3 V* d我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。2 k5 b6 S! z! K; v: E. J4 |
- L/ {! w {* U1 _" ^5 w+ R
奇异的关联
. j1 M; W. [! n4 y+ S+ S' k9 z0 o' e8 Q( j
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
, t6 G0 V4 m& ^
* ]% o. L+ x( R( z' [2 O, D; {我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
; j8 C9 T& u4 j" i% Z6 h* P4 T3 g. {0 V: K0 H, j& U7 b G) F5 y4 _. _
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。$ {+ l. X% a# x' `/ U
' Q7 z8 n$ p) W' h7 N$ ]这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
K7 s# w2 |' R* _) ]( A- e# D. f# F/ o& S1 n6 e
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?4 g# t- _: N/ H3 R- ~( _
/ g$ O+ d+ n% N% O3 T8 d
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。$ g, H5 L; e5 x' `8 |8 ~
" v" C7 L6 y' }7 y; w) n
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
/ O; M* Y" S3 _/ E. y5 _+ ?& b9 r我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
: i$ n7 l) h3 [# s
% T8 y( l1 ~: v5 L+ r! Z我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
" m+ I; D0 ?2 o, ^( d9 Q' f$ `9 p% y: {! v% Q* E
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”4 l& `8 ]$ s1 j" ^, W6 B% a
; C6 Y' I% k* @+ R: l女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。6 I; g. l7 ~7 d2 R3 N( i2 {9 H, i
* {+ q) W. Y/ f D3 o' h( o
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
0 s: ]! Q( b$ Z0 I E3 @我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
7 s5 D' H% N( i5 r' a3 z8 q5 i
7 v8 \# z, Y1 i, r$ V& q, k在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?8 q$ v$ t; h+ l7 }1 ?: V- Y) }
" ~% C7 h' z4 e9 u L
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。* S4 H w3 ^) E4 a) w$ S/ F
8 G, F6 E* [( n$ @# I这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
" X( N" A! `9 v3 p
5 [; J) ]2 @8 Y4 P, w% ^大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
7 D, X- S+ O. q' V$ N: E2 K" B, a* |/ R1 q2 @ Y
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
4 Y$ \5 T% U+ c/ X; C) ]: c
# T/ O5 U% n! ~ u现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
9 e- U. y; r! w q9 S
5 d: n- o2 B/ Q" d愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|