 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
$ f" S6 Q3 s( D- i( d
( t o3 y, p0 ]+ `那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。+ j# n, D* H! K! Z) K9 n$ ~$ W! J
/ u# Y8 I2 m3 I. H' ?2 d高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
3 }' W4 |5 f3 d4 M% P1 u4 O+ N7 N9 v; I' x
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
( I/ Q5 ~3 T# U D0 r) Z) N3 j M' y0 o5 n8 t) x
物理考砸了,翻了车。
0 |& _! c( W! H, V" ?
: u: J8 n% V, V5 g一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
, Z2 ~, a0 j8 r, A' T! a/ k( V
8 j6 r# e, l% \. U7 \# N8 ^9 L2 f' z9 [五道大题,每题20分,要命啊!3 P4 Z; z# K+ J1 z* a5 y
* d% z) l: ~ O) P" c8 I
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。4 K" _6 \! Y6 {$ Q$ ~
! i! O1 k2 K% r; H& K. r* S唉!天下没有比这更恼人的事了。
% x! ?3 |2 H' `+ _* ?8 J; {
+ `% ~+ t$ J! t/ |+ ?5 C0 R因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
8 R. T7 @/ ^! C" v& c# N$ ], `& {& l2 q" F& N% j$ U
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
4 A9 b i* K7 D0 T3 L' \+ l e B+ v7 _, P' T; ?
而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。9 \- i3 x) p5 r; q& |5 x8 p
0 b- [" m: n3 \, ?) ^4 B; g+ {窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。
& m$ N' O ~" ^! A4 c; J4 r' j* \4 G' g* y) V: w9 n/ k
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。- F! E6 c; c' S% e- q1 N& ]) n1 `
5 ?- n' s3 e" Z* S/ [
难道真的要嫁人了?!' y E7 v$ L9 T+ P$ X- _
/ G$ U/ }$ m( y- E我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。& l @5 c7 a' {" T" [
7 W5 G% K$ a( ]2 c$ C
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。3 ?$ Q1 g' ?6 I3 h* y& u
+ @, T9 a& j t! c回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
# s0 B2 T( t. k" Y! C2 q! u
, p1 H4 H% g& F- u4 j. w" z父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”
& i7 v: _/ i8 s' `! E7 r5 k' ], ?9 ?. ^# L
“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。0 f& v5 r0 r- |1 G
0 v4 x* k* x+ \# f7 |/ |
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
; Q# [ D6 S) J9 N) D2 V5 Y/ m- v( h5 q7 m
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。6 n& l6 k; `( B1 e* k5 b3 @
0 D% K R( b, }2 W
一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。. t1 {0 d" k+ O5 k0 t
! q2 ?- o Z2 u' z7 i我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。2 G) c) ^4 C" P& R, B# T: n7 b& e
2 C: n+ Y* n2 u4 P
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......' u) R9 s, B- U o( [
S& P3 W4 {2 O% _ H
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话," D$ |7 E( S3 ~
( D7 U- g4 ?% T7 n' b3 v u. ~“上不上?”
# A% D# Z$ ^8 G# ~/ p: s2 [ o4 Y
“要上,从哪凑这么多钱呀?”
' ?. [2 n; l; ?" F
$ s; u/ y0 D' I: `9 g5 B6 n“可她都考上了!”1 @3 X2 p7 ^& [* E: g, `# p2 q
& e( c3 K7 S: d8 P我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
3 A* u, |+ j: d' [0 V0 \4 |
0 C. i/ y. T& V( P4 G3 w我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。" p0 K U6 P( `9 a+ O; a% V
7 H& O+ ^2 E, B! u从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。3 S& F' z3 A1 q7 _+ k. }0 ]& I7 @
" |* ?* e9 ~5 p8 T
几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!/ k. Y% K- Z$ T# D4 T1 q
* j) b3 w2 i3 x5 e- s
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。
( Z* {- S) Q8 V$ l. Y8 M% N' D- Y& b) ]4 k+ l
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。) W) z2 _8 r* |* Q, z
% V# s3 ?, p+ s. z, G& [5 s- X
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。" x6 O% ]) m+ _
+ F1 _9 v$ y( D% y父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。% n# q. F. x, H3 v6 A
; y" b5 E8 o, {0 A; j; z7 w
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!” R! B F$ z/ U& ], d: {$ t& z
, a* G L8 c# G6 r“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
1 H9 M) b$ u# a
5 G, C) ]: N& S# a# ~9 F% d( F转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
J+ O, v( s1 f6 e( d
' L8 D6 R2 e4 n. D) w“没有,没有!”有的老板不耐烦。
; l& r+ }1 h1 ~3 w; T2 L5 {7 ~* J: Q0 w6 n# u% c- \+ t: \, Q
正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
% j+ P+ X( a/ |
: A4 g- o; M$ _2 @, q# T我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。
. u5 F- R1 L, z( M8 q' O8 U7 @$ ^* @: {
几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
& Y$ v$ I! ~7 `# q
4 ^- {+ V8 K- t; B2 X; y0 z后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
% T. L W7 L" d) ^3 |$ O/ G$ Z! ]( f7 X1 ~3 S
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。5 w; ]5 m- K0 E6 O$ o
, e) b8 o+ J; E; `一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。5 H+ U% }5 n1 E3 L
; P7 j6 j* r# r9 y# f8 V& }: k1963年的夏天,我长大了。 |
|