 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。! l1 [2 J9 C* _6 R4 h# {
0 R( H; f: ?; o1 V7 u
那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
/ c, A" ]1 d, h2 [9 y* R. O
' S5 F# {# l( L7 i高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
& K m; g4 ?, @4 w# n
$ z, K4 v; I* U: ]6 V" `. z谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
P1 `2 P/ Z3 x4 A7 i) ]; Q+ ~( Z, Z# m
物理考砸了,翻了车。
: F1 t" F. i- }! u' {% Y4 G) `0 L* b+ [) g' p! X3 M
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
7 P z1 t# I3 k" q( s: V- m; Q; D5 Y7 z [- R
五道大题,每题20分,要命啊!; [# |+ \( @; d* ?# e; }0 P* W
; v7 G, P$ J" a/ f
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
+ E4 o# q2 Q" G0 N% B% H( B
5 [: {! j* O( G唉!天下没有比这更恼人的事了。' T* k' q6 A% D; I4 ~
# @: d: B+ U9 V, h
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。( B5 e( p4 X: l6 M
8 Y! d' ]& F8 y/ Q9 P
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
3 O$ Q" o: @) U" y! `0 ]7 H
4 [' J4 a0 M8 _5 r而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。' ] m- E8 N3 Y; ^) I2 x0 \* z
1 Y2 V) s1 R% g" V
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。
4 N' G5 s- }# ^; G9 G4 X
: q' D, \$ j% N1 \桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。
# Z( n! m0 D5 J: R( }, ^, g2 @7 O2 R3 M) e# h3 X* _& q4 c) k
难道真的要嫁人了?!/ s n c5 L) p" b! F: T
/ Z7 E% o" D/ t, C, b$ t4 r我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。
8 J0 A6 H+ r% s# y" V. C4 ]
/ b$ h* d, D. i0 c6 g5 `8 O6 j- l那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。3 q, d* f& V8 x1 z9 {" |$ m" e t- R
6 U) a. o" H; l, s! \4 `回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”% P. N9 o7 ?' K4 E ? Q/ {7 t
! |: Y& |0 E9 n
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”3 T( I+ j4 m+ x4 N
# T1 \: y8 X3 H1 d' t
“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
5 Y) R* F4 ?# S
% `) g: O2 g* W! l妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
5 W- d5 x& i1 z7 y+ d: u4 s2 R _6 c3 I/ C0 D% _8 r) ?
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。/ A" @5 u3 ~* |8 K h
' t$ {& Y# Q D3 m/ E, y一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。
. ^8 Y% Q6 A6 L5 X
! `- t0 ~# ?; \& f7 G* J8 O1 q/ Y我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。& ^6 f' k5 k* v1 {" [% q
; X1 y0 \9 U9 x, S' p2 l. M( h日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......0 Z' [% `" K0 e; B9 i9 j
: T: X2 T. `5 ^* n. ]直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
7 h# v$ X' ~9 r$ Z. a; I: @3 k
# t- }; M- g) n0 r“上不上?”
1 l0 }# y/ f4 o8 M7 a5 w( M" Z8 d5 r/ R/ Q
“要上,从哪凑这么多钱呀?”' w4 `: T" K) y2 h' i, _
5 _, V. i0 T k2 O“可她都考上了!”: @7 R; N; u" s. Z* j0 S4 _3 K: G1 }
! {5 \6 {3 W$ H我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
+ @) I2 w& Q8 f
3 j7 s5 {# B/ o5 [我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。3 N: V$ d [) S. x* ]
! c: W4 r: m. \& ` e
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。6 B9 C W3 i0 v. t& h: l- d2 p7 A
, s2 ]6 L8 m8 |; j/ k) P+ Y几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!* m: L$ l. [: I1 F9 R5 D# m
4 j* F* q5 X, e5 N/ h$ f) y随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。1 o; i' Y9 u1 Z8 L4 e7 T
/ [2 _; u: e9 w又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。
6 [* g! Z, u0 x* L4 t7 @; |* m
/ ]5 {. w8 j% y: E* N家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
: i1 s5 B0 ?, |" `- D" }
& G* @4 k4 m3 n父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。
+ O: Y; C* _# y z7 a) s) W) Q4 O/ z' T' z2 ^+ C2 m- ~% ?8 s
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”
0 k- z, U- h8 u: e
6 V h: ~' t# _% ?+ D“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
* V* {: E, l3 [3 A1 E3 T$ T! q* E, ^
转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
' e% p$ K( W6 v+ }. }' W
, Y+ \5 L- k- z# I6 [“没有,没有!”有的老板不耐烦。
9 b% y4 ?4 m$ c: Q5 c' c+ h& }4 Z2 `; z
正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
, v4 V) L3 m1 K9 v6 z U! @8 I! u7 q a1 }- f) e& d- e
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。
% y/ c+ a; L1 B4 S& S/ T, f; X) _( G. ]& }! V' K
几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
5 {/ W/ J5 [4 F u+ |2 s9 S; [5 g5 A8 x ~5 m6 c P
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。) E) Q) j b, O; j
x( F' L" u r2 d) \2 u6 J我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。7 H) N8 ]' m+ V: [( I1 `
I' Q0 d4 k$ m9 R一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。
1 Z( {: n" M" N
: d% M2 w( }& E; y( ?: q1963年的夏天,我长大了。 |
|