 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
2 Z" c1 p$ D) s( \- a! |: m$ s. R% ~2 p" w8 i4 Q$ H
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
7 d! ^, m1 ?# h1 g: f: j+ l8 [) f6 f2 n6 a3 s* n6 E2 ~ C$ D
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”( ^" A0 Q, z- x2 _
+ ?+ T3 `: C4 W& K我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。; e9 S s8 o+ o
9 a |5 v0 X( j' M" e% @拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
8 ^3 A7 c% c! f% E8 R g
' q* h- }( b9 D4 q2 `他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
8 Q& G- {/ g' Q* `+ J* K" y9 m% V/ l7 `2 |& t
我说:“这怎么可能?”' C$ w" y4 t+ }. M. [! B' U. L, f1 ~$ F& G
) A; M8 M6 u( {$ b! [/ ~
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” . V6 J4 Q4 x7 w1 L3 k5 t8 ^
9 D3 e) P8 f" K2 O一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” 4 e- g1 ^$ @% V3 |& s7 q
" p3 M9 B9 H3 I! T" |& D他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。& M7 `, ]8 S% P8 \, B
% m( Y6 q$ {" ~6 f, Y! Y k7 \) s# }3 E# }如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”/ S: ]8 H' A" {! Y( B% j. r
! Y X3 K9 ?8 T, P" w4 B6 r' U8 K他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” ( D" B+ {' ^2 n9 o9 F9 [7 f
5 w7 R: G+ X5 d+ r
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”* y( Z. x8 W( W' m
& |( J2 D8 l4 R0 g0 h9 g; V他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”: V, q n8 |5 `
3 x2 r/ m1 ^8 {2 D
2 \7 ?( B2 L# w9 M
% k% o" y3 l+ a' F* w
- i% g4 b5 C6 V& n& ]5 S
8 N" T1 F2 L; i7 W【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
$ B; m1 F$ Y1 D2 E4 `! d9 N: ]1 z( _
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
1 X' _7 h& d0 O5 y
) B# v1 o8 P; ]6 Y9 L( N# j因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”- m4 I7 r( J8 ?0 u: {9 x
: n1 s9 j4 @; @; J* W他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
- o: f. C7 G9 u6 m L8 `9 M# `/ n4 N/ L# Z
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” ; ?" b+ r0 q& d7 |* B7 u
5 Z* ~' E3 E3 k
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”2 S a1 L5 |6 T6 m- z+ e& o
; w0 s( R' |! I5 q1 a8 R
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
* b6 r* t: @7 p8 ^0 G8 `
2 O3 j( g* I& \6 B, i+ d我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
% r- Y: z: L* P& v, _4 |& x5 B0 f1 z# _3 Z
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。0 g6 T c% _( F
, o4 R3 }. v) m* R6 y R; W8 a
/ _0 g; n' _- U8 i- F5 \
9 C! i" o/ X+ L' o P0 h& _. O【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
& [7 ]2 p4 F6 i/ d9 x7 t+ l* s$ u! X0 t& ], F; ] H! K! [, J/ F
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”) U9 g P. @4 p9 C
% f+ g4 X3 z7 d! y- `' e. P& V
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。; l9 z8 L, n, v: u6 H( E
$ D6 u' ~6 e( X, u3 l( ]2 ?掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。; t- I/ c7 S4 N+ f* G
: {+ o) ]5 y! _& n9 [" n6 h' F
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
! g( f. B' h. V3 O2 O. C) M' q0 R: I7 ?* ^" C: O
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
0 t0 [6 n0 a) [% L
5 ^( }$ M; O; u; Q5 o: c邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
* p, r5 H, a/ a/ v( G" R `6 G2 B
* e: e2 Y8 Q$ N& Q0 h# d; ?5 f最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
1 ?. Q5 ^- R* d: d& z5 [$ \+ F, a6 ~; ?' X4 b+ F4 R O
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。! w$ W6 y$ R7 m. {1 Y8 E1 ?5 b* r, b
9 M5 u; L, f' D* z
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|