 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
, q7 p, z5 i2 R! F0 `
+ U/ D% L, S/ C【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
% h4 _, [) v1 E% A
5 J" r* y- t+ f U( [酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
) ]& J6 k$ [. k) K$ ^( o9 Y+ s: W- j' `/ G$ @. L8 `& K& d
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
U5 _; M9 ?8 v6 @# i9 G
' R/ d: N4 c, z6 h$ F拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。 p9 ^3 g& W$ e3 g# Y
% L4 S/ {& Q4 m2 z8 B, t- c/ S8 C他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” 6 ~% n' H) _5 {0 H4 q
9 l8 g; U% g2 K( Y! }* k
我说:“这怎么可能?”
. ?( n+ B: a9 C/ q- H+ N+ o% _6 K) ^! m. z$ P/ O
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” / s9 x/ m/ A1 R/ u7 w
9 a9 a0 ?4 [8 {& |8 w一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” - l+ Y, p# ^# Z! M
, Y. B i% f3 v' g% w' U他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。 l& U( s4 P4 C' |' O2 N. N- l
: w, C# R" K. c1 |如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”4 W9 @* b5 e* a0 o# m, S6 F9 a
- {, w1 u x& [& m他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
5 u5 y8 x% c, x9 ^4 B
+ k6 q) U; d7 _& @0 q( ]1 x2 r4 |: J5 V我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”% D: `/ u4 p' U6 m: l$ I
) V+ q* A/ _7 R* Z他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
: P+ M' D$ O" v1 J A- o9 Z+ _: l2 M' D) e% ~
$ o) e) P" g' H5 n& r
3 D5 {" ?# M4 C" W " s }4 y* v0 X! t6 A$ ~/ v
& c T: ?& @2 B9 `& P
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。" B' R' {& m: m. n0 P
3 ~6 m$ X2 Y; e" E其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?& n) ~' j6 K. f
" g8 y+ E& X( }" {- ^因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
: Y+ ~7 i" w B% _( H8 Q
3 X7 T, \" Q0 j& v& G他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
' \9 V* A/ O- }0 c' I8 |1 j; A2 r" |% z. [# q1 I9 B$ D0 j
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
0 a4 p% B3 v7 T9 o& ?* m2 @5 |- F" b3 `! j3 ?2 N2 V- K9 ?7 w
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”/ ^. A' Z' w9 @3 Z; G
+ r; j& U. P0 k: G0 F
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
; z6 s& ~$ x2 c# e
: E& h; y9 i) Y: ~' x我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。( ^' o1 M" y5 A+ s
& o* Z1 }" |; T4 I6 g' S9 s0 b
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
7 ~, a3 ?6 |) f- N. V+ A8 `8 q6 _) R: V8 Y0 ?+ {, h
" a" e4 ]" k5 E! @4 H/ o1 f, v1 g$ i6 x9 Q
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”! J3 e$ O) z# p7 x$ g
. y5 l' {, |2 ~( g6 p8 t) m
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”/ X- A% S1 M' q6 \+ I) P7 ]
( x7 x" l$ |. v; W“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
+ S: F0 v! D2 A4 x' J
& h/ @& e9 k b; X7 R: @2 o t掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。7 Z# _" t% O& J3 ?0 J
: |* r' l9 r" L他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
3 ^& h$ ]1 l. t0 N: U y6 t6 P L
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
' M: z$ T8 U' u. i F
$ c& c9 t9 s4 f& ~- X8 f) U+ t邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。& b+ l2 x, j5 S' w" o, d
' `% M2 Y, S% Z7 _最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”5 x/ z" s9 t" A$ T0 }, q
+ S+ G# B* }" I我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
( g, R/ N6 ]9 E) w% g- `
+ l9 n) v1 |" F我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|