 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
! S- l0 N: i+ \2 x P$ N
* V( }' m' z# I7 H 拍摄真实,感人至深 % q6 ^3 Z2 A# B U
% v; |& P5 r; n
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
6 K% s1 {% H2 y7 f" ]! I2 c5 u) F# a, v) D) ]
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
+ q7 f. g. [+ y/ u/ W7 {* U6 h/ b
( y! S6 N" J: j/ N, x4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
5 ^7 v! @, ~7 r
* T+ m$ E- L7 O- Z 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。) C5 B0 z7 g! A; D" K' o
. V1 O8 ~6 U9 A8 @. j* v
上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
! r& [) D# j" I. A; l 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。/ ~7 b6 f0 k: a2 q9 _- T
* @# Y/ g1 |; R) |7 ]
贵州威宁,留守儿童。1 r# S- c, B. \* b' t `
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
4 ]3 r. n* k J+ `9 P% t% m* ]3 ` x+ }) e
你最爱的人,也曾经是陌生人
' I* O3 O* M* P, J/ L由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
+ U8 C( E7 A* n1 z一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。4 R4 ~2 J" U' G0 u! ?4 H
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
" r9 ~' P' }3 l) ?. N9 i! M% p$ ?) j
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!8 ] B0 ^+ a9 y3 `3 a
* P, u# S, e6 T' {
吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
/ ~$ O* Z! ^7 |! y* g6 \( A. `$ p3 J6 \" [
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
4 e: W, b: g2 \+ a+ j: p在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。- @; c) t3 {4 M/ B
8 V0 N' b9 N: u @
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。7 G3 Q; N# C8 p7 @
8 n, E) ^7 X1 `5 d) a+ q# n“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
2 m2 Q* G* a. X% a; o; a
! ~% ^/ q3 r/ i* S! d其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
8 l9 s3 B0 K* f: W( p0 [: Y2 f: Q
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
2 V8 B0 E" y3 e7 F二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。: a; n) a: k* v4 _! S8 y" F- D
7 G$ S; `3 @* B. y4 y( u' f ]因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
: y1 d1 d% D3 ]4 v) w
3 G: Q+ k$ V# u0 z7 s- C* A* T# Y这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
: n' r9 w: |7 I9 o9 X8 Z5 S' F4 c! c
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。) W: H) N8 k( m/ Q- N1 M! |
+ k3 Y: S1 i4 Z* h
+ s7 _7 M6 {3 K) v4 t贵州威宁,留守儿童。
' P: X' C) \; c! r“刚挖的?好吃吗?”+ j! Q( W* {: i9 P; r' @
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”5 O4 e0 U# z! l/ k4 ~
- K) i; p% D9 {7 x1 k) Y3 W
) y1 v7 b; b/ \1 H, }. C* w贵州毕节威宁草海。
- i D! M2 _4 B/ A黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
8 p! L Y* `* n她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。& r$ p2 q5 J( n, J6 { h7 o
/ J8 D* s- n! V" X* R
韶关丹霞群峰深处。
, O$ ~& U# C1 N: v1 @朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。: }* E4 Y H( ~( c: j
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。1 n* K$ e* R* ^, y0 Y3 V7 m
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”; \2 L9 T! l# Z7 h& u1 ?$ A
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”+ \! T. g% [0 Q% y4 \
" X3 d* u. V4 a$ s0 ]3 }7 l贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
& f6 o6 [4 U! g% A/ @. u) I, S徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?1 j) u( B- y& n/ Y% j
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。; }" q( Y- s v$ F
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?3 R8 _( ~6 k/ }) O3 r
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。& }5 E0 i! O; |# K
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
! {. Y' ]& w0 q7 h8 D/ z( l1 Z0 u5 b( O6 [. z' B
相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。
' `8 [6 L+ z& f+ O9 D0 z. ]) X
: o" c( X$ l- m, Q8 \0 M6 I8 j人老了,最后也就留这张照片了/ }, d: `8 q8 \4 V* q* ?
2 q* b( _. c6 Q( ~4 f* H0 S$ R" g2 x1 g9 M% r2 C2 z
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。% Q/ v, r8 l# D1 ]
, d9 P, a. N: Y, S& _, \巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。9 G- ~0 F5 j. ], }: ?
, T q( }* c+ q* V1 Q# N王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
& p- d/ x$ h- f' Y6 E6 {5 c d* y. I% g* e/ j
广州,南华西街,潘家祠。
, B7 ?- @1 m' E乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。4 r5 r, v$ v- J; [2 F+ w" W) J2 B
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。$ A$ i$ h- u/ C. Z g9 V
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
" u+ i$ a) d) R' r1 X( G9 y& S4 ^4 s+ g+ j, m( U& X4 ?
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
0 s- n6 r. i' C6 l/ J下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。' f7 C, i: A& [ l
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!' I5 s, m% k' e1 C$ h
/ V( _4 r4 f* f+ l广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。" p: R$ K6 j$ U2 N: D/ T4 q
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?- T- l# R5 T# Q3 l) |
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。, X! V! M/ p, g) I1 J% ~- t
8 m' X. e: G# E( K3 r祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
9 r; M. X! K6 o( X* C& d, R6 X
7 N2 n. d- T& X; ^8 l怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
0 Q' ]( y2 }4 B- ?她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
( ~" i4 W5 \) f又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
8 n4 U% F) i; ^( S; S! P7 E( k' o# J( ~# U3 r2 n
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。2 @" d& H8 E" E+ f4 ` V
( w& x& y2 m" h一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。4 W0 x. }2 m! X6 c% `
+ H3 _( G d- f5 x x要记住一座城,不如记住一个人6 p& Z& t; a2 P+ T* ^$ v
$ m7 u% e% G1 E
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。+ [# J" M- v! y7 \) T$ k7 j8 Z& l+ C
e1 T4 ^+ D E, G
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
7 j4 ~# ^# O# D" X下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?, a* ?% V9 e: x% v$ U. E# R
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
1 I0 }% A3 T/ e+ l( K; J% Z9 S z
9 f. L$ C( e4 R% r辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。. p9 K7 C0 s. Y( m$ p
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。. h& |, R" M+ _+ d1 H" {, `
陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
" J3 u9 V' `, ~3 L* Z9 _% }8 j! F8 p8 T+ p" I; `
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。- x1 q6 D! Y7 e0 F/ I
吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。4 P% |3 y- g) g
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。; t9 Z/ J; B6 Q6 N2 b! p" H
& C4 v: e, `/ H9 v
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。/ L1 s% f7 \4 |+ `# v
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。" ~9 O7 J, F. S9 j0 Y3 T1 a; {
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。# J: q, ?' x \6 K
/ l5 F; z% c" V! z% n
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
5 y+ ]! n: p( R. q1 S没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
" R/ k' S% B' W+ y
% P, G+ X6 f, L2 G+ t) K5 V9 M广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
+ s/ `0 i# } p! `% ^1 t准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!; E$ f3 g3 x1 {' s" }4 i
旁边的花旦姐姐说,你想得美。9 ~# C. H* S, D P. {
" d) b# v) A2 P0 |* O
) F/ A3 T; |5 B六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
8 Z9 g' F8 |# Z( j他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
/ b: b+ f# _- y3 E3 j9 f- h3 X7 N5 w; m; g0 V/ D5 v" d
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”/ v' z( ]6 n% t9 y* s; v
/ h2 y1 c- a- U. \8 }
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
9 h4 p0 A- U$ m: I0 b/ {" Y6 ^
T9 I2 s& o. t) g. o+ j6 x想看真实的西藏,可有什么是真实的
( d# F8 F$ @- a+ ?; H3 d: d/ P$ x# O6 t: }4 G' ]2 u& s
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。) }% }) S- y J j
i, W8 ~4 S! {( X火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。2 X8 B3 U- I0 c* L o; s3 E+ R4 s
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。+ R! G+ {. g8 R: t5 J: m7 y
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
# K, G/ M5 G: O" ^7 x7 A& J但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。* i* L: W' _: v, B, d& b/ u3 l
( o) L: G3 I/ H6 s小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
/ ]6 A" H5 X9 g- p% `
" L7 Q+ f0 J0 V很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。# |5 e- h8 w) E* J' J4 b( b
8 s8 y; m/ W. q7 N3 P% x“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
o1 k4 Q: `! d: V& A1 ~5 ]) B# `白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。$ ^$ D, W) @" i
我说,鱼小所以骨头多,不好吃?; V+ E) b" Z4 |
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”) m5 g# C A3 R6 S% |
7 U7 i0 a# X# }% {$ f# z, A
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
3 ]# M& o( p6 A) R- Z9 g, l卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。3 W4 z! g* B7 r* y- H* R+ @3 X
) X* k) h2 w- |. ^0 z
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
8 ?5 w9 l/ i+ a6 B" }! u
1 J" S6 V4 l9 o7 [- I我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
. L3 a+ z# b& ?9 Y" S7 N. S! c9 f, ]9 [( R$ Z$ \; H' t6 J' {: _- U
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。* @- V5 O1 l6 v) ^/ {! l; v
4 _* b6 d; B4 O/ O0 U“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。) @/ f, F5 N0 C
) }( @* e( C1 U- G+ ?' D
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
$ b, r- R4 N" i* O" A
" D5 p; k+ j! f, o: O5 | u0 U波密桃花谷,耕作的藏人。+ g' J9 e- z: q" K5 D% b( ^( F
! `8 v, m7 g- e2 O
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。; C4 X2 `' J5 }' M' v1 o3 @0 s
' @2 U( A5 q6 M: C
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
7 i9 d- O. \! p% n8 k0 `8 }8 h8 q9 z+ t: p; I
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
( G. C# ^9 w6 a( `: D2 c- }: v! _: |4 o: E+ p: ?) O
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
+ A2 |/ e2 o( x* a- q5 \4 j# R$ o, c$ U! s1 n
但是,时光却不可倒流。' M7 u' F0 C" q \( t
3 [2 U8 ~+ J) |% i" o% ^' J
# Q' q3 \8 z0 s+ A: w, l+ D# p“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
- n" a- V- E' G' X$ ?; {$ z
( ^( H+ y: G$ G- i) l$ Z看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”( M3 \8 ]5 w2 ]) S
6 X/ `: c6 H& w, I* z当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
+ |; O* R4 H5 J: Q G# ?( I+ h
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|