 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 6 d1 F1 @: B5 i& G
, u# Q9 s2 h0 ?* w6 e, X
拍摄真实,感人至深 : ^- N' f2 y3 F9 V
; \ K* G3 y0 Q7 _
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?5 f* V" d+ O6 d6 l
2 T+ O4 [ V6 x
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。+ i$ h$ A/ ]; M3 a
- s T& Z r, P! ^4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”: H/ \; Z, r" s7 N' h8 t) v
' P9 c, O0 J) K5 U) n" Z1 d. j 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。6 I, X! t/ g2 D0 x& L8 ^4 I- @- n( R
& O8 S( k: ~% J$ ]$ c 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。- P. q4 s/ H# V5 F4 d5 c# F
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
0 Q$ l) ^' l2 ?. t4 g9 ]7 g0 X3 m$ A9 o6 m$ H
贵州威宁,留守儿童。
& i7 Z; G9 p. P8 r; \# g& E“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
- z1 R/ r J P) q# d# _5 ^: o0 d9 x
: @ ?' {) P' c+ I6 ~你最爱的人,也曾经是陌生人( h8 e2 b" `; ^, y
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。/ W" J! l! G3 l" @# {9 c9 B$ F/ J
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
; {/ m0 d) n$ f这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”, M' D! R: [+ X8 J, f
` k3 T6 b4 U7 D- F7 i云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!$ n0 `& |1 B" X6 {
% C) I$ E- @/ O: n
吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
4 \, B% J( C" @
: {2 i$ Y0 X6 \6 Y广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
$ `& f* K/ k" L在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。' s6 [7 M6 }: P# M) F( G
8 A8 {7 n' Z$ D! w$ w: y) o' }
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
3 K* {- q" O+ J3 `, W- \: X6 _7 U4 Y" v2 k9 @) L6 x1 ^+ b
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
/ b9 \# d0 F" Y! n" c
2 p3 }/ z+ l7 s8 [& T# V其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
4 m! E3 W$ b2 K& q4 H, ~; G
9 L2 p; R; E' H! [一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
( V0 Q/ f Y' _. s$ @: U二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。" x0 U. R; w% }/ B/ }5 _! V4 g6 d2 v
5 [+ V0 O. g+ l6 Z( E( ^
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。. T$ C, l, p3 \4 N7 G
0 b3 @$ Q) P( U% l& T
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
2 j6 P1 K6 w$ j" m' ~2 H, P
* B3 E% m! |- q. A他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
* @- F" y# }# j& ]4 c2 J5 R5 L+ I7 L4 z) E) c
" B! o! F5 @. P. H
贵州威宁,留守儿童。
$ V6 G- t# D# n7 f. u“刚挖的?好吃吗?”
5 F( {2 f4 d& D B+ ]“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”# w* u; n. Y3 L1 J- K) U
# I8 [5 `, `, J3 u
* t u* l# W: I; b: O' p- T贵州毕节威宁草海。
* @1 D5 ^: s. D黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。2 w' }5 b& f1 d, u4 u* m% ?+ ^
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。: i0 y2 ?% x% u3 b0 _$ \) ^6 d
, N0 m2 s) d3 ?" }$ S0 k韶关丹霞群峰深处。& w' a; T" |# f7 u0 }! n0 Z
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。6 U! Y0 C3 b! r. [
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。8 n9 s; M& n# q6 g+ g4 `! F
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”9 Z: q' D4 C9 A! ?; ^4 g
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
) |& n! c8 v6 d) r. i
. `2 P2 L, X- C/ D6 m/ o' N; _# |7 X贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
& W! I! N( b5 J1 ^" r2 Z: @- C徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?" P; J M0 F; q
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
i- w% N! h+ z% x徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
! o/ a% p+ S+ r* v1 L8 ]9 D# d我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。- z: f4 L1 V1 u Z
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
& M, g& }: N2 b
/ @ Z/ b/ ?$ @: y. r& y" f相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。& l9 k, e+ U6 t% L/ x
' z0 i" Q7 H C, V5 q N
人老了,最后也就留这张照片了
+ F7 `$ e' y: g, p% ?( E$ L ?$ G; f. v* Q
8 l0 ^! g2 f/ e. p" q' W6 g
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
8 ?' ?4 {2 S; W6 ?$ F7 l/ a
' }' O, `$ U9 E/ R) O% \! Z* f, M) j% g巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。0 L. j% e L5 U9 D2 Y: h
! @, y4 ]7 H2 c1 p王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。" O4 G4 m6 r+ B# n, n0 h4 e6 v
# S" v$ @7 ~ e# ^广州,南华西街,潘家祠。
1 B- E$ t4 N& l4 `2 x4 h) L乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
9 l6 c4 E8 Z% S, S& t+ h/ H( J, i如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。- T: u) D4 t4 V" a4 j
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
, M2 W( e" h7 I; w+ h* m- q1 `2 c. `8 x7 x
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。1 B$ x4 R- [, k0 m0 x
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
' @% ]2 W0 H/ O# i他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!8 E8 v8 B2 ^5 O8 t
' Y8 `% ^; W' m7 X! [1 b广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
0 b; w- N; B7 }' u$ M, |/ a他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?0 l- _ a, j4 f, R, d/ d! U
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。4 w! e2 I& x0 B' P j% U
; @/ @ _# r7 H! J: ^3 o$ }4 S$ B祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。6 p; u4 A! i2 ]: ], a; |
1 n* a. Q1 _1 C
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
! ]: h! _) a" g' e9 ?) h6 g她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。" {1 ~8 ^. [* z5 g4 O2 G" I7 F
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
! B& f) `! C" B7 a8 ]. s* _' S ~8 H7 v1 B; z9 G5 F
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
2 M# H% ^- v% B" l0 G( g8 @5 b A6 I7 j0 g% W) G( ^( `
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
$ O& n1 J3 q' w! @
* ]% b- b# o, g$ i6 V要记住一座城,不如记住一个人- l. B$ y) X1 {& q/ |
, ~7 o! x8 |5 l3 v' g. z林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
/ K* J& I9 K D( _8 V. m- S4 c' E" v
: _9 e0 {8 ?+ }沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。" D) ? }3 ^& n1 ^& `0 V5 l
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
R/ u0 @, N( T+ p( Z; c& v我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
8 D/ U" r& u& v/ P9 V
% w. J% E" u5 e& v# m5 p辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。. c9 s" Y4 v! _, I% q
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
4 ^, n4 H$ o$ C3 b% Y- v& |+ {陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
9 ~6 h- z/ M* V, S2 D" t
! Y' S( m9 Q1 {: q吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。3 S# g- h5 [1 W; Q1 F, q
吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。
7 R% P* x( B0 b8 C. g5 v# B! T他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
! }, x. ~4 k3 g
: F8 n- i& N5 p( |0 w/ }海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
; Z2 |( Q; Y5 }; v/ @2 V+ v海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。; L& T- l2 X9 S2 ~+ x
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。# U8 M9 A! Q% y+ p# Q+ X v; z6 s! O
_5 H9 M0 I: `) @# t$ I
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
6 Y# K$ [) k+ D. V/ Q没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。/ S. p" B! x) ]# U8 e \, l+ @
! P/ f( n+ F T$ s广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
$ V& ]# E9 X% X8 S) C/ E H准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
3 B# V; z$ j, o' S8 {旁边的花旦姐姐说,你想得美。
' T7 V- N# U: y5 A/ t
, G2 ?' y' F0 A8 P g2 D% V4 g8 c0 W- n" X6 v, b# ^
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。2 D% s+ a+ U! o& @( Q
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
7 w) s1 L0 |7 Z# c
2 Q# S! g$ @9 w作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”% j/ g' R* O5 D; U
' G. J h. }' p# u& z0 B说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。4 L9 H$ a/ a' r, W' P9 a8 g5 l
. B' A& a. |8 f+ r1 ]
想看真实的西藏,可有什么是真实的9 e/ k( P, u& U9 \5 {
4 K% O3 A) [% A* d! t1 V5 _6 v在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
0 N; F4 `( Z7 |& r- i" X" J `0 k9 J9 @6 x6 t: F: ?" i+ V( p4 W
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
, e! r7 N+ p0 |5 g周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
1 D2 G- \- V% B2 M周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。 J7 r1 v/ C. A3 Y& v$ f
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
$ I5 f$ B" z( |- g2 y7 b0 `2 |3 i& O6 I. p) ]8 a
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。7 |! B# O- B& _% T3 W' s( V" e& L9 s8 H
7 ] ]' k2 T% ^, ?: q* F# ]3 w' J很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。3 ]; ]' C- t0 x# l
9 Z5 s% V1 q6 E' s" ? H
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
9 L$ i. N7 c/ S: ]白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
$ v/ y6 _* r* g6 C9 b9 j" m+ d; Y我说,鱼小所以骨头多,不好吃?* U5 y8 V$ ]7 m$ H; v
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”7 V# w0 C- R }4 I% h4 N% J# O
T. J% M9 u- e# m+ A: }# V
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
% l( Q2 n% l! \: ]' t1 @/ H卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
( A, J3 ~/ H, w* d) n6 Z" B! E& O
( N; l: F8 b9 k i2 [& z) q! q$ u“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。* k A S0 x8 n2 ^* b! V
* A* s$ |/ e* I我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
0 l& P* T) `+ i: h: P- c3 P" j9 M4 ] [! \4 s8 l
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
" F) {2 G7 A x4 F( R9 p' ^& ?' P) y# R
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
6 U6 J* G& i! M1 x: r2 d
" i- s* F) L' C! A* P3 O) K7 s白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
* K: Y* S# Z3 G% ~9 j9 y Q0 P8 F" S0 S3 U' @: g% |* z
波密桃花谷,耕作的藏人。% J' V9 l* r( S/ A& R! e% p
3 m4 y8 x1 V C
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
K" n5 d+ K1 h8 a0 H- H$ U( t' m
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:6 O3 B8 M- U5 ?1 V+ z- M
& C) s" ~# P1 k: k4 u! `! z/ x, P他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。- p0 a5 j- E9 K6 J4 w# F9 A
2 |0 K2 X# c+ h( }5 ? E" o照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。! P6 V, Z ]7 V# F5 r9 N4 G
- o1 i( t* U# ?( r
但是,时光却不可倒流。3 t8 p8 i0 ^9 X/ |9 W9 j- [. ]
- H$ T6 w6 g0 J @, R+ ` @* X, `3 q, W& r' P1 t" X
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
: E2 j5 w: a, }
) G, e ~6 Y2 s看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
/ }# x; t: F- U* O4 ~ c- Q4 F( ^: L/ U8 X5 g
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
3 |: A. e) V' c& n6 ] r% }* o& `& ~& e4 B8 w; T) n+ ^
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|