 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 9 U3 _- Y- a% l" B
+ v* o+ y0 Z" t2 J
拍摄真实,感人至深 + y( L8 L+ b3 k5 n
# ?- w9 T+ J) v9 `' r1 | 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
5 ?' I D" @, R) U4 e' M+ ~! s) D& L! e" @2 G* ?
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
% s- u3 Q0 p! \# m& ]% K0 q9 Y T9 ~4 I v6 \: O
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”* i3 T% V0 a q( g7 u0 N9 s+ \$ o
" V8 x2 m( |9 g% [) C0 h/ r/ u
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。
: ^% u1 {( e' Y& h6 D" M1 j, M, y
- l& _4 O' J A; r2 }$ }; A 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。4 w' S% d7 |7 g! Z
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。8 ~' D9 j' a) N. {1 ^
( z% s& ]* E4 O7 |- y
贵州威宁,留守儿童。
3 ~5 e" s) Y# m4 K“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。5 x4 v" [* p& _) w1 V
/ c& z: k! Y% i0 s6 v
你最爱的人,也曾经是陌生人$ Y" w+ }* G9 N* D- X
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
8 O* g" m+ I. t$ f" X" s一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
5 u0 J2 @- g1 t+ }; d& u# M! ^. d这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”4 [) k3 t- q' q) ?4 I1 n! Q |
# {1 H% V3 G+ I3 b! y0 S2 a L$ i
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!( `/ r1 D2 G, U$ Y- @
6 N# U2 W- @' l. Q
吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
+ L$ z% o3 n/ @- N: G5 ]4 W) n+ r3 u8 g: C+ y: v' |
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。0 s8 r* w" [$ Z2 o: h/ Z. n
在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
9 j% w4 o. S1 D+ ^+ |% Q
6 c: \1 a/ t5 U于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。+ x, d" h# M9 h# } _
/ n) |* k0 t# |& _' @4 q+ e2 Q
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
|8 t, [! u; W* I0 d' B' z0 s3 ?( J M+ v* |6 q1 S* A
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:6 a2 M' i, P' [/ t. a0 D5 Y! j
4 E* \4 U/ x6 g
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;: }2 A: ~2 O4 Z
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
E8 r4 z/ d- y( T* Z) t, M5 A( ]; U# x/ A* s @5 A+ j; f
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。 k! V2 x4 l+ |. s; F
2 K1 N6 I2 D# U E8 y! r* [
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。- E; L% l# ?/ _0 r) r. U
+ }$ K: f4 A, W; S
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
9 v1 X! P, m- B9 o- a/ z( B" @, `, m! n9 `
2 q3 ^% A5 o5 H; C4 ?* X) Q. G2 P# I& C贵州威宁,留守儿童。
3 }# g6 \! z- {“刚挖的?好吃吗?”. e) a& U3 \$ b" c* v: N
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
; i' {- j S. [# }9 T4 k1 L7 z' O. b
: S* E" Z$ H) e# E/ M% c% ]; ?
贵州毕节威宁草海。! W* w4 \) E2 a
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。: V0 Y I+ d+ `. U4 a
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
7 e8 _& O) h+ E6 ]1 \
$ x/ {6 l9 D- {% s7 X韶关丹霞群峰深处。 u2 @" I, d5 Q2 [/ J# Q
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
5 p9 l+ C6 @( K5 _! `# B“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。) ]% b9 r9 Z) W
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
/ e( q; q' ?3 h! F( {2 D) w“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”1 _' e, }: h0 l. X
2 b& s, G( `. Z7 w
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。8 v6 R: C: a" U7 W' b
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?! H. a! c7 C: j9 R9 ~
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。4 f( R6 a+ \8 [
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
& m' A* C9 j. B3 g. C我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。2 U; Y0 R' U( o) i$ x7 \
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
5 m9 S) \2 e6 Z7 `9 {( \9 m
; H7 O8 z6 E. X8 m3 H相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。4 ]% Q: L Y) d3 ~+ B; |
9 G; A C! Y: {9 l" M5 B人老了,最后也就留这张照片了. m! v5 x) f& ^) _
! K6 I6 C5 Z) t4 T
8 u) [: z0 N; }6 a3 j王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。* C+ Y4 X& M: @# P* B! @5 J
7 D1 X& K& W( a, U. } e
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
( L) p! J( Y% F# k0 t* X9 C& U+ y9 [1 }
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
% Q0 ]1 G8 V5 ]/ a/ I4 I: S9 w% {7 x% ~
广州,南华西街,潘家祠。
- a- P% Z+ L0 t乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
$ ^- |6 X. Q% N' O) f" \3 n如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
. m3 }& _4 Q/ ^后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
' {# x) }8 D) |$ Z1 W/ y
8 _0 b$ T2 N& ?1 [; O& ?' S天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
6 n4 {( Y0 V% n( x4 B5 k5 P下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。+ {( ?" G7 z' e: q' k8 W
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
6 O+ H! C" p4 z+ `6 z; N4 H
& p# _2 _3 ]* t, W) l/ T广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。/ O3 O9 u& w3 q3 i( a2 A7 [- ]
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?
# [! A7 [2 V" ?# {过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
7 @/ A5 t7 c1 v0 ]/ J: U$ k2 Y4 _7 I: I% Q; {0 K( F
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
8 Z r5 `/ _" C+ }$ c: ^
4 i/ D8 L3 v3 N) e& `9 g怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
( U" e6 [. e8 w4 q! ^" k4 [. p+ X她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。. E1 k% r3 {! a0 V: @
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。* D8 c' L% F2 ~) s, e% D
: ^% u: D, c: M3 y3 q夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。$ I! B9 F2 K- w$ A) g, k
! ]8 V; }: d& R' e8 N/ M一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
- E0 o3 \8 ^5 u& k+ j3 _# k- T n' }8 U
要记住一座城,不如记住一个人+ V6 ^1 O% w& E5 ~
) {( g6 p5 F; ~. m
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
& x4 |% N( Y- ?; x; J& g/ D r" w0 ~( R1 {3 \" ?
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。1 |, u9 _/ F N+ q
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?6 t4 v) ?5 [/ I( f4 i J e
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
( f; L1 k, I( S- c
" h8 }$ \& W" z辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。 h% V, _- N4 J0 H- Y& f* ?
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。4 T& F/ W0 B9 Y8 M/ ?% k
陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?) u, d& t4 r! h9 u
9 P! D' r7 p8 G吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
9 R- i3 A( G) m) \ D7 n" n( L吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。6 U! X k4 m4 Y! A+ R0 P1 @* k
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
) ] ^; _5 L. q) @5 {7 t2 b* c- F2 L* {' G
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
8 B! u: q: A9 f" O) ` {% f海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。 g- D2 j, T: \# m) Z# z8 M: I
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
/ Q3 q2 ? f! A+ b3 D
* W: Z/ ?9 w4 y( F) F z2 |仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。- K/ w+ |' m8 ]* Y
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
% e; R0 p" v1 |9 H% j+ I E# t6 U9 s
! W* }3 L) z) H2 M$ x8 a广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。5 \! Y0 @' |# w
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!' l3 l& T# g3 k
旁边的花旦姐姐说,你想得美。
$ O& x, D! ^( A
3 [2 J3 X3 S$ g- V+ T
: @! [0 @7 w7 v( h六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。; r4 x; x$ N/ k L3 `: F# v7 }
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。' r$ I8 {+ c) A9 N& j
: E' X4 @/ D+ A2 z) B: h# g作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”9 }, o1 C' B. X& U# d4 u5 x; \
" \! m( S* ]# J1 T7 |说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
3 q/ R8 ?9 d* h3 z: ]
0 o2 B R# X8 M( Q$ U# r. r4 X/ m9 w想看真实的西藏,可有什么是真实的% I9 ?- e& i; x) R' Q/ V9 s6 k% [
7 O g* r8 r2 u在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。0 Q5 C9 `! i1 A
! y, P/ X7 [2 ]5 ~+ `( }& ^* x* @火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
& b$ T3 _$ z- Q: k6 L5 \+ p周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
4 ]5 M5 Q4 _2 {4 o: r; E周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。0 `2 g, y9 O0 ]/ ]5 A
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
1 o9 q1 _+ a6 u; z5 Z$ D) T3 w/ ]& h, u' H
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。; e! d! m( g: K! @/ k4 ^ z7 r% |
) J. h1 O9 B, t, u很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。2 G! r( W, I" u
3 M- }, a; z" z# X. B7 Z# \8 c
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?* W! n. \- X X+ O9 ~* T
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
% l Z" o; Q; P我说,鱼小所以骨头多,不好吃?- Y2 K- s" G/ j
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”! {! m- e" \) H) L
9 W0 a3 G0 j) f5 ?: Z1 }% k萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
7 T. L7 Y/ M8 N/ L, g) A卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
8 m" N) a% G1 \7 R$ S0 d1 C
. g+ z1 d8 E& w/ m% b: D“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
4 b% Q4 {0 f' V* |( W& P6 Z o5 q6 d3 z5 ^+ s$ K/ c
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”! }/ K5 Y' ~0 T8 d- G& z8 J( s
: T$ l; T/ H, R9 n$ z: c) W转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
. y' U' C" v/ D" Q- t( G; H, T/ q& z+ y2 N
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
6 g }7 X9 w; |. d- M
. ~. P( Q7 C+ S( m白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”. W2 z1 h0 ~) T
% q0 ], V, [5 E8 v波密桃花谷,耕作的藏人。9 D' w( d% V: j' @! ~% d
! c6 M7 o* @5 p- L/ x4 [: ^, b4 t
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
6 k. p$ N: H F' k: M
1 i( [2 t* T2 L4 Z1 K% d* h. T现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:5 E' O/ H2 X$ Z" e) x2 F0 V
( x. m5 v/ p5 F( I$ b3 W
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
0 s/ E. A# h2 S: I r" i
! d$ P. ?; N5 \5 M; _3 T, c照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
. [ n! t+ E0 O; g- m$ t7 _ t) G) s$ K7 t- H
但是,时光却不可倒流。! G2 ^+ j9 N! Q1 f1 U& t
% O( k$ e# A2 L% q3 f; e( W# Y
3 O/ V( L* t- L' {2 z- }“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
: Z9 m7 C: v6 g( ]: l+ k, h2 ~! H! ]! }- e8 D K6 B
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”1 C0 b1 `; z; n$ s
- W" j5 H6 j% ]4 J$ P" p& J0 ^
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。* {/ F* p8 g1 c3 {" _2 s6 v! @
% s4 @6 Q9 f; m& c' c. K链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|