 鲜花( 31)  鸡蛋( 0)
|
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些1 a3 b6 `9 p& u, {" k5 B
表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在
, p8 q4 m# r4 K l8 m5 e这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。' S$ ]' R6 H% B6 _/ O
6 a! T! r! o' |
1 B9 X N9 \* X0 |( l- a6 E; h# B# U; l0 {4 g% d
1) Z* i" J8 e. [6 h0 ~
1 r3 d' h% X X- c% x: \
5 s& h3 x% Q2 ~
( M! Q; D0 r# w7 n故事其实是通过一个叫丁恩的女管家之口记述的,洛克伍德是一个大城市来的年轻人,他意外闯入了呼啸山庄,山庄的一切都显得诡异而恐怖,呼啸山庄主人希思克利夫是一个冷漠的没什么人情味的中年人。有一天晚上,洛克伍德似梦非梦地发现了一个秘密,原来自己住的房间以前是一位叫凯瑟琳的人住的,于是他缠着一直在山庄侍奉的女仆人丁恩太太,想要弄清楚呼啸山庄的过去。9 g& c7 V. ^. A" b1 U6 T8 D
: _2 H; P8 z$ }* _% J
呼啸山庄的老主人,也是当地的乡绅恩肖先生带回来了一个不明来历的小男孩,起名为希思克利夫,恩肖对这个小男孩爱护有加,他几乎夺走了主人对小主人亨德利和他妹妹凯瑟琳的宠爱。恩肖死后亨德利报复希思克利夫把他贬为奴仆,并百般迫害,可是凯瑟琳跟他亲密无间。有一天希思克利夫跟凯瑟琳偶然来到了离呼啸山庄不远的画眉山庄,凯瑟琳第一次发现,原来在自己生活的世界之外,还有另一个世界——它比呼啸山庄更温暖,人也更有教养。过了没多久,她似乎爱上了画眉山庄的年轻人埃德加。希思克利夫听到了她的内心独白,愤而出走。三年后他重新回到山庄,凯瑟琳已经嫁给埃德加。
( }' b8 S7 d8 u- B. J, |9 n1 H, U5 Y& o2 }$ q5 z( i6 V
希思克利夫开始了疯狂的报复。他通过赌博夺走了亨德利的财产,亨德利醉酒而死,他立刻把亨德利的儿子哈里顿贬为奴仆,又用计故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉并进行迫害。内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去。十几年后,希思克利夫强行让埃德加和凯瑟琳的女儿——小凯瑟琳,嫁给自己与伊莎贝拉的儿子小林敦,用这种方式把埃德加的画眉山庄的财产也占为己有。
7 s: Q# l9 z6 h9 M/ X0 v+ O7 n m2 j; B0 ]) p2 w7 U' g7 |" _
埃德加、伊莎贝拉、小林敦都死了。希思克利夫眼看着当初的复仇计划实现了,可是他无法从对死去的凯瑟琳的爱恋中解脱出来,最终绝食苦恋而死。临死前,他看到小凯瑟琳和哈里顿相爱,他死后,两人离开了呼啸山庄,去画眉山庄安了家。
% g/ H9 f8 b$ L9 R
) d/ M: }' b7 E
+ k9 \8 a3 B `1 R0 q" P; i/ l j7 C# e( |
2" Q' |9 x2 g0 C' [
# u3 K+ c/ f/ V0 k9 D
1 z1 A# k5 Z F$ }; t* ~
/ M# w* o5 H1 H: g q1 e, V/ t
希思克利夫是一个怎样的人?几乎是一个很容易回答的问题——残忍、决绝、一心复仇而毫无同情心,书中伊莎贝拉嫁给他没几天就给以前的女管家丁恩写了长信,细数希思克利夫的残暴。然而这一切,都起因于他对凯瑟琳的难以割舍的爱恋。
3 V! ?9 t9 A2 e* H3 B+ l2 m5 c9 R7 r1 ?1 ?' [
少年时的恋人渐渐地走远,他自己成了奴仆,备受摧残,如果凯瑟琳始终在他身边,那对希思克利夫来说受多少打骂都不值一提。可当他无意中听到了凯瑟琳自言自语说:现在我要是嫁给希思克利夫的话,那就降低我的身份了。希思克利夫难以忍受这些,他出走了。
, S, e0 Z- u* K# p
$ U! N7 J% J- a1 a( x5 }事实上,如果他能听到凯瑟琳在那句自言自语之后说的一番话,他就会懂得凯瑟琳的心思,也不会出走;如果他出走三年后致富还乡,凯瑟琳还没有嫁给埃德加,他也不会复仇。然而作者不会给他这样的机会,他日日夜夜盼望见到的凯瑟琳已嫁给他人,他内心的煎熬比三年前更加沉重了。% P8 X. \+ ]8 f! e H/ ^" g' A
, G$ ?! f) O* V5 m& G& D" X* X- v
希思克利夫自己也搞不懂,到底是他逼死了凯瑟琳,还是凯瑟琳失去了生的希望,他在迷茫中把所有人看做了敌人,他满不在乎别人的评价,执拗的报复所有人,就像山庄上呼啸而过的寒风,要把所有的一扫而过。# H" `9 ]9 b' q( Q
2 Z0 j$ g$ y9 y/ M1 i2 |
他原本可以拥有心灵相依的恋人,却阴差阳错的全毁掉了。他不知道自己的过往,不知道从哪里来,不知道父母是谁,但当他遇到凯瑟琳时,他才知道自己原来可以这样幸福的活着。希思克利夫把全部的快乐放在凯瑟琳身上,他怎么舍得放下这些?没有了凯瑟琳,他自己都觉得是行尸走肉了。 ~" }3 L: [5 a4 |
. g5 F- n7 M4 t6 ]8 |
凯瑟琳去世十几年了,他依然无法逃离出这种痛苦。有一天他看到哈里顿和小凯瑟琳在一起玩耍,他像是看到了多少年前的自己,他对女管家丁恩说:( s6 o. j" t# p ` c& R
& S" q! b2 u7 V& E0 Y5 i% G, Z“哈里顿仿佛就是我青春的化身,而不是一个人。哈里顿的模样是我那不朽的爱情的幻影,是我为了维护自身权利拼死拼活的幻影,也是我的落魄,我的骄傲,我的幸福和我的痛苦的幻影!”
5 }) _$ q! E4 n6 b1 k7 z6 ~) U4 a: c+ k5 r( U0 |) ?( X
他原本可以像哈里顿一样,与凯瑟琳一直生活在一起的啊!
' I( @6 l. T: a; A, k% `/ s
& |* j0 Z1 a; A* g/ O. H没有人懂得希思克利夫的痛苦,他痛苦到去墓地打开凯瑟琳的坟墓,他恨埃德加入骨,他从来不能忘记凯瑟琳的存在,他自言自语: m/ l% t8 ~! _( m
: C" @7 i' n% n4 s“我哪怕低头看一下地面,她的面容就印在地面的石板上!在每一朵云里,在每一棵树上——充满在夜晚的空中。白天,在每一件东西上都能看到她,我完全为她的形象所包围!最普通的男人和女人的脸——就连我自己的脸——都像她,都在嘲笑我。这整个世界就是一部可怕的纪念集,处处提醒我她确实存在过,而我失去了她!”* `0 D @* }2 v, r
# U( F; z# R& |9 G. j1 r
$ ^; f, T' ]& H- o+ ^2 `6 n9 b' f" X+ o5 {: e) l4 k) _+ L
3) l9 u/ `4 l1 l9 \, h
! i2 B$ ` H) `5 Z; F g1 E! ?0 _ f5 Z
; c! t: o7 | ^+ Q! O7 }8 a0 B# h7 j7 a" m0 \
凯瑟琳是一个怎样的人?很少有读者会认为她背叛了希思克利夫的爱情。当她还小的时候,就跟希思克利夫分不开了。她喜欢希思克利夫,“要惩罚她时,最厉害的一招就是把她跟希思克利夫分开”。即使认识了画眉山庄的埃德加,她依然没有改变过。6 ?: M2 [9 B* L# b+ P
- `& Z6 [$ ]2 v3 y
直到埃德加向凯瑟琳求婚当天,她向女管家丁恩求教。丁恩问了凯瑟琳一个问题:你为什么爱埃德加呢?
& b( v2 k2 c. e/ p% w" ~# f6 F0 C& m) L1 I! S( H
凯瑟琳说了几个理由,英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱她。' k+ I4 _. {% z' s5 h; Q' ?+ C! f
1 o& b4 P4 K- F) X9 |你爱埃德加先生,是因为他英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱你。可是世界上英俊、有钱的年轻人还多着呢,也许比他更英俊,更有钱,你怎么不去爱他们呢? k1 |7 Y) m2 i6 F7 E% I% O% ~
+ A1 v6 C8 v) Y: G即使有的话,我也没碰上他们呀!我见过的人中,没有人比得上埃德加的。
1 K6 z# s, w! g0 ^+ Z( W* w' V. B: c4 e6 H
你会见到一些的。而且他也不会永远英俊,永远年轻,也不会永远有钱的呀!5 u% z6 p% i: f/ i" w3 D4 w4 X" n+ _
: N0 V+ k" s8 M' ]8 q8 t6 z7 {
可现在总是的呀!我只要他现在是就行了。我希望你说话实际些。- C5 I( @6 k% N3 ^1 o
" m7 P% q3 }+ u) k你爱埃德加,埃德加也爱你,一切看来都很顺心如意呀,障碍又在哪儿呢?
- S8 M: X6 _6 d/ u5 J1 F% e# k' g5 d' U1 P3 [) g1 v. S
在这儿,还有这儿,凯瑟琳一只手拍拍自己的前额,另一只手拍拍自己的胸膛,说:“总之,在我灵魂居住的地方,在我的灵魂里,在我的心坎中,我确信我是错了”。
2 @6 h) A4 L0 p% `2 J8 W1 Y$ c
h2 [1 {/ ^2 W
) i9 n9 C& B! V凯瑟琳并不是不知道,她对埃德加和对希思克利夫是完全不同的感受,她用了一个树叶和岩石的对比,9 H$ Y5 E# W( x& R. u
' t" ]4 M# M5 j5 {
“我对林敦的爱,就像林中的树叶。我很清楚,当冬天使树木发生变化时,时光也会使叶子发生变化。而我对希思克利夫的爱,恰似脚下恒久不变的岩石,它虽然给你的欢乐看起来很少,可是必不可少。”
8 K6 R5 b7 m, y) H0 ~% {
$ R X1 l, k1 K% z2 [& U0 p& F5 G她之所以强词夺理的问一个女管家的看法,是她难以说服自己,也难以抑制自己内心的真实想法,说出了那句流传至今的名言:
" y4 w- o' \4 r o& i. p5 p0 W/ R& q% h
“他永远也不会知道,我是多么的爱他。我那么爱他,并不是因为他长得英俊,而是因为他比我更像我自己。不管我们的灵魂是什么做的,他的和我的是完全一样的。”
/ t$ B# u' l- M8 O, a2 ?) c6 E; ^0 R. p- e& `* h$ v4 x
只可惜,希思克利夫一直听到凯瑟琳说嫁给他会降低她的身份,就没有留下来再听下去,也真的成了“永远也不会知道”了。希思克利夫出走的那天晚上,凯瑟琳一直在大雨里淋着,又坐着等了一个通宵,别人怎么劝她,她都不肯动一动。终于在希思克利夫出走三年后,凯瑟琳嫁给了埃德加·林敦。
" P- h. W2 Q# t* o8 a
* u. z1 H, Y8 C: p* y即使已经嫁到了画眉山庄,当希思克利夫重新出现的时候,凯瑟琳高兴极了。“她一直盯着他看,好像生怕她把眼光一移开,他就会消失似的”。就是这种深沉的爱恋,造成了凯瑟琳最后的悲剧。凯瑟琳只活到了书中的一半,就病逝了。1 e+ W! h+ f& @# u( ^. Q
3 D ^) G" B% D. x+ K$ J, y7 K$ Q1 _0 \! @2 X) k
$ Q( c6 z) n: m# z: o3 I
4
" A8 U' U! @4 Z/ `3 T8 h/ Y, u# P5 Y
1 b8 ]1 w B4 p3 D6 V1 S8 k b7 [
《呼啸山庄》最感人的段落竟然是在前面,“我”住在凯瑟琳曾经住过的地方,做了一个梦:" T. d- [/ F9 b+ R+ h
% J( @2 Y, r" @6 b1 v3 a$ p. y
我的手臂被一只冰凉的手紧抓着,一个极其凄惨的声音呜咽着说:“让我进去——让我进去吧!”+ ^5 G. r3 u3 o! @9 {& W
& s. M9 s. T# Y& F“你是谁?”我问道。4 H% P1 o# f2 t: k- j1 |% y& N
- X+ E1 |7 C9 ~" M“凯瑟琳·林敦”,那声音颤抖着回答,“我回家来了,我在荒原上迷路了!”$ W. x! G1 D9 R* f) S7 v% i
, Y7 I1 r# t: q9 e& `6 x5 ]$ p
那只手紧抓着不放,简直把我吓疯了。( H3 x% U9 U+ ]# `# Z1 ^3 B4 h! ]! H
0 [: N0 H& ^- ]# Q! I8 M# r2 [“走开!”我大声喝道,“哪怕你求上二十年,我也绝不会放你进来!”
/ @: G; ]. q T2 q' Q3 a7 b. _" \! E, Q& S8 X% J C) i N
“已经二十年了,”那声音抽泣着说,“二十年了,我已经做了二十年的流浪人了!”! S9 L- L0 U U8 X# b0 ] ]
! D3 G z( x7 [. @. }8 i' w9 u凯瑟琳死后二十年,她的魂灵始终在呼啸山庄,她是多么想再回到小时候,那时候刚见到希思克利夫,他们一起骑着父亲牵来的小马,在无边的荒原上嬉戏打闹……
- n' r7 f6 \" `& b; `& U( J
) T. b* Z6 L$ R6 X) B! N“在这个世界上,我最大的悲苦就是希思克利夫的悲苦,而且从一开始,我就全都觉察到了、感受到了。我活着的最大目的,就是他。即使别的一切全都消亡了,只要他留下来,我就能继续活下去;而要是别的一切都留下来,只有他给毁灭了,那整个世界就成了一个极其陌生的地方,我就不再像是它的一部分了。”
# |# i- K" \4 _( [4 V, ]$ {/ `( B. @- _) o h- v3 ~9 W
这是凯瑟琳说的话,而把这句话如果换成希思克利夫来讲,其实内涵是一模一样的。别的一切都还在,凯瑟琳不在了,对希思克利夫来讲,这个世界就是极其陌生、寒冷了。3 |, B8 B" s, r. q8 U! q
& g, o: ~7 @, o% X8 s+ G
- Z$ n5 ^1 x1 P$ m4 O5 }, a
/ J6 O3 G* c1 ?5* a. v+ a2 C5 f3 c B
7 ~# M. G- }/ l3 J' X1 J
4 h. b2 v4 J; o
$ k, E% f X% p* ~《呼啸山庄》作者,只活了30岁的艾米莉,久居乡下,从不接触异性也没有结婚,她几乎用尽她所有的才华,所有的想象,所有的内心体验都写在这本书里了,无论是希思克利夫还是凯瑟琳,她几乎把自己最向往的那种爱情投射在他们身上。她不屑于做全知全能的上帝,只是藏在故事的背后,既不出面说教,也不做评论。只是能从一些片言只语中发现她的影子。
/ j. i2 C+ W: d" B
: |2 Y* j8 F: D& ]6 O0 t3 ^6 k有一次,艾米莉借“我”之口说出了自己的向往:0 l" ]$ @$ d# d0 `! Y O# T
) M& k" r0 T ^: b( a4 N$ O0 p他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。, m) @; Z! L' L) G/ l
6 i% G3 n6 Z, K5 D我似乎也看到了一片凄凉的景象:
% a0 @) D2 b$ ?: B/ F
) |3 g% p ]8 o4 T/ R! H2 z( J* \在那荒凉的山顶上,土地由于结着黑冰冻得坚硬,凛冽的寒气冻得人四肢直打战。黑夜已提前降临,天空和群山混成一片,淹没在暴风雪卷起的可怕旋涡中。暴风雪呼啸而过,窗前一颗枞树的枝杈碰到了窗格,它那干枯的球果打在窗玻璃上咯咯作响。 |
|