纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

纽约市新冠死亡人数：1562人；

纽约州新冠死亡人数：2935人；
) G7 m8 u3 F: J2 D9 G0 c" O% Y, R0 F
* z+ ]# K: R  F, H2 S1 W! [8 }美国新冠死亡人数：6586人；

套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
4 f+ V' A- \# W  f" {
而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。

⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图
6 U& ~: e* R5 P1 @6 I( S
2 Z5 P, b- Y/ U拉下口罩说出的恳求
- j1 s0 L) |0 C- n) L- ?. X
在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
  l2 |) n% l6 U& C6 B" c0 B* `
他说：
0 t! M% x+ `3 v+ e! V  G
1 G7 m& B2 C9 S  M( L" b% l在这里的每一个……他们都不是尸体。
; L7 @' ]0 A* H
. {% E& o  z/ a/ x7 l4 y" d1 T他们是父亲，

他们是母亲，
$ ^, s& m" j- ^' f; ^8 I0 \! q
他们是祖母。

……
% K% y8 ^- A# E* ]3 t) r
他们不是尸体。

他们是人。

" L8 M- c0 M# I, f7 U3 B4 N根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。

4 K& h0 Q" b5 z. X: A军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。

因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。

就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。
% B3 c! p6 ^+ o6 J' j& i0 x3 n9 H
他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。
: ]# _; O" E8 k1 T  s4 q
, J" k1 h- @, x他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
' [8 N9 A* V( r6 p5 m) T
6 r# q* f) R# h2 \6 v# ^% v0 h他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：
( q' Z6 m: Y* Q
这是紧急状态。
( w3 K& g! e. a% E; b
我们需要帮助。
! ^0 V+ A1 D9 X
! n) F0 s6 m0 U' U超现实的现实
( e6 A  [$ i5 l- C) \  u$ b
8 }) t* Z, Z: H( d作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。
/ b! C; `4 U) Z& ^, k
3 Q  V$ v4 N: h) D* `: j星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。

# h: ^6 L5 Z3 z  M, N3 _* [大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

他说：“这真是超现实。”
1 V1 ?& w* o7 H
纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。

0 f! [- J. i3 Q0 Z. [即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。
2 H' l. S- T0 U: j4 K8 x; k2 X
$ u( T; P3 o" H* H⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。
/ o: R# d: t( [7 m- {8 I3 E) q
7 z: S7 G. G( {孤独的告别
* z6 O2 d; P! t/ Z
死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

7 u3 |1 K; b) J% B: G: T2 }这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。

- S% _3 Z* O9 `' n2 D% B. ]而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。

皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”
2 T) F' T4 u2 `& `- `" x8 y; s' n
) S  [) y& J9 _+ I9 t在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
- x4 U* N2 x9 v4 O, P. I9 H$ Q. g9 M
布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
3 T' V- W0 z& @: ], _
; E5 J) K4 ~* g% ~7 F- H) I她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”

简易的英雄葬礼
3 b' s- j! z4 ~8 r$ g6 ~
0 t- R0 {. P, Q' s" N马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。
; {+ ^* [& U0 E4 J
( U# m/ ?9 \# Q6 S' z+ ^今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
& U% G5 \' }, E" L3 V6 Y: t# }4 q7 a6 e
而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。
- f. `/ i7 x1 s
马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。