纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

% z* M9 g4 N" o; E& M6 \2 N$ a( a纽约市新冠死亡人数：1562人；
) K, n& {3 |1 n, \/ K0 ^3 I6 J
纽约州新冠死亡人数：2935人；
7 s# B( [9 Q% D' f3 S3 c- L
美国新冠死亡人数：6586人；

' m2 N+ e8 M+ A4 g: N套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
& Q* D6 I1 t* z4 c$ N: Z$ |
# s4 L' O8 O) y1 J$ E( c. Z而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。

⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图

5 s4 P% C6 A$ z+ S; H; w: R拉下口罩说出的恳求

在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
( n0 J3 k3 Z% M  G) ~9 {
2 \" g: u3 A0 M& D7 X他说：

5 \: T3 c# B6 O) e在这里的每一个……他们都不是尸体。

他们是父亲，

& d: e4 `% y  z6 W' z他们是母亲，

他们是祖母。

……

他们不是尸体。
) f' `  g! S5 o' C& _
, D( R7 k) i/ Z3 i) n/ V他们是人。

2 c7 S* a, c0 {0 ^5 g根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。

! O; p0 f, j. S/ z9 f. C3 O8 L5 ~3 w军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
  U4 C- Q/ \- m/ g& m5 A9 y
因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。

就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

9 c6 x/ ~! K! u- I3 q- q4 d5 |他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。
+ ~6 t! b4 O. i& f6 ]$ B: I
% V0 [8 Q4 K2 v0 y( z# I: Y9 B他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
0 L7 `8 D- ^5 I' r  }& |, \  K
+ Q: a4 }0 g- d" _  U5 s他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：
# t$ u7 w8 A) @: E. E$ f
这是紧急状态。

我们需要帮助。
( s7 b% w' N$ a# j- o/ Z7 [
超现实的现实
, Y: Q" |/ ?$ H
8 C% E: G0 ]0 R8 S7 q5 u作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。

星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。

大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。
% x6 Y8 Z7 Q8 F# D3 a# }% s" B' w, O
# A) H/ ?4 j  @* b- F他说：“这真是超现实。”

$ X' p+ a+ L4 o9 V纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。
& d: m- g  k! F
即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。

2 B% W  A0 \5 Z4 o0 x8 Y⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。
2 D* S+ k+ q2 o/ {
3 o" u: ~! {* k: ]9 C# n0 W$ \孤独的告别
& H; `0 i% ^' U  A6 P- r! d
死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。
+ s5 a0 [1 ?9 D
9 Q, D: k1 w8 Z4 K6 x+ d. E这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。

而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。

皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”
3 b+ ^* r: ]; B! {  c
在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
$ s  `1 s/ w# f  O5 P$ h
. A0 p; k2 o; p. b- p+ q4 T2 e布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。

她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”

  s  A+ a6 J; ^- D* ]6 [' u简易的英雄葬礼

; y; ~: w/ I+ M5 r/ c' Y6 X马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。

今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。
' ~3 ~- r6 r, M. ?  V! I) r* L
1 Z1 w! i8 b7 t  i# t⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
: d% ~% x! i7 t4 q
9 v1 Y) @* z, k) ]0 @, Q% T而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。

  {8 j& s: [3 |# W5 }马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

4 J, Z* J, s5 j' V⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。