转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸

# g- c) W. c! j' G１
/ Q& g7 L( I% n1 L上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。

! T: l, h$ ^; h% r; d7 D8 ]7 M! R" X如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」

) S& q2 l" S. \* G２
* e" Z4 L; S$ R* Q/ G6 `* b) h8 }當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」
7 U8 k. d/ Z" y  n
第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：

「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」
% A5 u5 y8 ?& _
３
+ B2 F$ ?1 s3 b) G1 N- Z十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。

每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。

依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」
2 \/ g1 m6 T( \4 X. U
依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。
- J+ f" k7 M$ O1 i
撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」
0 Q8 O0 Y2 i% i! S: w
沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。
3 U& E2 g2 t4 p. A! B
４
七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。

  n! e# E! K, T8 S4 L$ S５
撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？
" x) \8 |: a; u8 E1 w6 H
６
, ]5 }# c1 _' n時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。

& M9 x6 m9 L- I' P+ s, ]7 o1 m- T「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。

當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」
0 Z- t" x4 n2 ~- N2 x) @, v
8 V" k4 `% J- X突然巨大的聲音自牆壁間發出。
% S4 i8 i2 D* {+ w6 v
「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。

' D5 C" w7 G! C: P( g5 H- f; p/ L撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」

  A7 z# ~5 L+ g0 o然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。
+ w# L  b2 A; N; S
撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：

# u4 W: }" |9 ~: B6 K! p* T「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」

' S, ]5 |3 Q) u# p那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」

撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。

" T" p: G3 ~7 r８
上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。

0 [+ e1 U/ ?( ]! ^' H* I, S「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。

$ r* k7 W" W0 s! }; x4 O$ E- i「我主。」

「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」
# C- D) G5 @5 }. L/ V5 _4 m. B
「是。」

5 b/ ?3 \) x' X「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」

「我以甚麼理由使他暗啞呢？」
4 m0 W4 A8 b9 ^) B
' @1 z# C2 k; ~  p# z5 ~% N「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。

7 m7 x0 E2 U, l  A. r1 R９
「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」

「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」
: T5 d1 I8 v  D/ w4 q: R- y& W
「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」
7 k. K. R2 n7 G7 x) R0 Y
１０
' n: V  P1 N$ ~8 R' y* q: D) t撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：
. g5 e. h; i+ `: h# N+ L
# I8 u2 q: h4 V「我已經老了……。」
! _# [/ ?/ t6 _8 t: K/ n  R/ o
然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。
% ]9 U; J( S* v/ Y8 ?4 W/ x2 x) l
) R, n. m# N( r) `; l8 i) {  J4 i１１
撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。
7 ?/ B3 Q8 g) X5 S. B- O3 J9 L1 N$ m
+ J' O$ B' y6 x* {4 l於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」

) @' `4 B0 h- W6 e. r2 m' j" T撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。

於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。

( Z- G0 K" {+ O１２
4 O, w; B( L2 n* @! j5 j; F撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：

這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？

) m3 O( d+ i. I, ^7 `  U１３
1 \3 H6 Z3 \* _+ g: `9 `撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。
" @3 u; B* ^( g! `* e+ q
+ E! f* a# P) m! V１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。

4 L$ G! X4 L6 `' l& @* ~( C「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。
0 E- i# N% M; B6 r" v; |, X5 J
( t7 A0 x/ w# a/ d4 o「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。

天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。
" C4 F" U& G" A: |( {) j) g" [
「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。

１５
; ~4 F+ x/ R6 g. z9 q& h) T撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；

「今晚我須與依利撒白同床。」
9 C$ ?6 H# K. O5 X: }& Y- b  q
% Z- s9 S3 R2 N( B# X: }7 z唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。

0 X8 }% {# H9 O7 m$ g! Q3 q而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。

& e4 K0 y' e$ B0 [晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。
+ [/ y- N+ {4 Q7 H
& b) }. A2 C, I* Q, C撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。
3 A* e) d; n* F% J$ P# p
撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。

; t& U$ ~1 K& k6 N6 T１６
上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。
* X/ M4 K% M4 x- ^% B3 |
１７
8 V5 _! Z8 |1 {當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。
, A. z( _. c& J) I' a% i2 E
１８
上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」

! z& i% Z2 j9 k. w, {' G: s如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」