 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。7 |8 H+ F6 g. Q
+ `5 b H* f. t# I$ G8 w
9 ?+ _. {! R$ |% m
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 + `: o2 ^, V4 q: v7 ? j
! p2 S; Z# }$ [眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
) _; Y* X& D1 H$ {/ {, K, i4 ?/ q& g) l J
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
0 \& I1 W+ _, H, E. J6 z
, ~ T0 K/ j7 m6 N* I2 d, E5 k+ B至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
! b3 R9 S% ?* j2 q* O4 h- h
8 ?) R! h9 r. v( e7 N- T( ?4 R0 y) u窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 4 a n0 ^) k/ {( r8 I
" Y+ A8 T& t8 {5 t# L) O0 d' `初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 ( J+ N4 {# t' I4 ?9 }
0 E* i; ~, `1 q( D+ ~9 U* Q$ X" K8 q
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” ! O- T, Z' E7 I- t% p/ t4 `0 N
+ `7 m( Z! V; h" ?+ o只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
. U2 y. V0 ^3 {2 s# b
8 p0 u2 g- @0 j# w% P+ Q: m读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 ( b7 Y0 Y# D$ |/ m: T
8 Q6 |3 i( P( c( F. w
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
1 V7 D" n3 e; C- O- v7 b! g6 s' a, |! q
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
) y& U! e. {) T0 T' N# e8 `0 a: j% P: q
5 I1 G% H b/ U! J3 Q% l/ c- E“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
: V! W4 ^: Z! \" e" c1 z7 P& i; Y- d/ m6 I8 q& m% |0 m/ S) y- ?( y/ G
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 , p) K H/ }/ x" _0 \ o' L# D
: n2 s& C3 s9 M这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! 3 Z4 o+ v9 ]6 h& H
. x1 @0 ]& N; U5 j# i
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 3 ^0 N1 L8 Z+ I3 w6 }
' T5 D* Q/ G; g: n
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
1 w/ s( y' }2 @( \
7 v# W% h0 Z" f走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
8 n( g0 ~& c1 y: s0 z" Q. m) z
+ p# u& P9 X- Z4 D当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 " m6 x- r( h y% p0 ^2 @: y' t% j
. k: G0 f7 X1 a1 p4 Y- S0 U据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
" ?2 c3 z3 q2 z; F$ n' n p; m5 C8 I# i2 f! s `
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 ! c, ~1 M4 D" Y: |+ ]4 ~5 a6 ?
) @, `- B2 Y$ n$ X有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” % o6 f2 P3 H. {2 ^: T t7 _' e: b( t5 W
: f$ T2 d1 e( V( y
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 + Z6 ^* a4 o3 y U! {9 M, {. M
& @) h+ S* ^% z- v* ~/ B, y
; w0 K4 z" Q; H
& ?( ~0 e8 q6 |8 \9 y
- d6 ?0 _! h9 H: l0 }: [怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 " L+ w5 w$ A. g: [$ F$ {; a% q# `
; ?. c [( F$ B' y: ^& `
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
. u+ V4 e- Q; d6 D* _& P# e3 p0 I' B; @: q; v! E7 x0 L
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 + X3 H" J; v+ v& x
$ h8 B, l& T4 y+ Y
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
# c+ Z C# I- d) r9 I$ b7 F. S U: @& _* i. q" a: _1 m8 e
电话那头的老人,语气十分平静: 2 X# ?5 g! s7 \8 f
4 t/ }" ]! t6 i }; ]. G
“就告诉她,我很想她!”
2 z/ s* I) g2 M
5 c) W2 [2 F u$ M4 W2 O, Z过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
3 P' \. m! n; C# a& |0 B( O/ k2 Q5 Q/ N! x! l- f) M+ y" r
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
; |( M8 c, g% j“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
* M3 Y- O/ c' j, u" J
n. C1 }; T$ e母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
% w+ }5 d$ x* D' w' D" S, x/ |: y
) J2 f; h% b2 m5 M0 v9 ^% i! v2 |# u' R4 o9 x! i. c6 J9 I
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
- { Z2 o( Y+ a3 u
8 B3 e1 D9 J V3 I( h _$ u# @会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… 4 h( }; p* |, c$ `' c: a8 B
! j9 a6 K+ y$ m; X0 [( p7 C8 _& m+ G v) j
8 I. I; m5 D o$ [( D
(良友) |
|