 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。
: `+ o: D; K( B7 f8 N
* G6 a" a7 } S { }4 F- g1 \: C' d
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。
. Z1 Y8 `6 l1 J6 \/ N. M8 \
2 k9 R; a4 X, y, p2 Z% r) H: b眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
0 O" P) J. [6 u( g; c4 {; V/ G. o9 F& W5 p8 H
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 , E( Y4 b# y, J3 l7 Y# R
8 n* N- p2 p1 m3 P$ |6 r* n至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
; T) B& ?# V. O8 u* F+ Z, q/ q7 I! C& g1 P8 D
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 * n) _" }! d4 y f7 i8 v$ B7 \
7 i, T; P$ ^; \2 k! I初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 % Y: q; F) [" V# W" C, Y1 o
$ t& X9 ?& D' q7 K' T, f$ g
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” $ t- K) Y! \5 X" u
. J- d! @: z; A
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
9 v' P& a9 b3 m" E6 U# T: w& h# H |; v7 u
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 1 _' E% U: c$ D% Q- g: H+ g
) E/ w$ P! d# W2 I9 `! f( T
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
9 J. W4 h4 V' A* k# l+ T
7 a' D6 f( v( F. c谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” / x- ` N4 N7 E7 D
" W6 p0 t% q* Q3 p
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” n8 R# d/ f I% A- _( A
! {7 L- N1 W. `& t; s( |% ], \
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
3 w6 G; h" K2 X! g+ R
! g4 H5 G9 c, c- v2 `% F9 V6 v这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! , j; W8 ]: z1 i7 g0 V0 O) r
- s, j2 F; _; G B+ U$ _( b B1 B
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
# h3 x8 }$ T" s- F/ u7 N2 F, q
& ], H3 [! V2 O6 `+ ?( C1 W8 Z& l6 ?梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
9 N2 k$ f, q# u8 M, h9 y+ B! T; G x7 {8 g- X- Q' Q2 ]: Y/ t
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
7 H* F1 U3 g4 \- r1 }$ s% L1 p! Y9 o9 y
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 1 e5 |: q3 y' m. n
$ M/ M6 y" U' D$ t% ^/ d" J& c
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 " P$ v- @! f* h$ Q' B7 a
+ o; ?: s9 U* b! J0 f& }3 Q我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
! Y) u4 B# _% K. J1 D# g) T+ G3 v2 ?& e/ L. B2 k& u3 b6 j. X( ?" E
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
& V* z' e2 c4 T/ h" I$ L# n# a. U3 c R( k
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 ! f5 a: {9 T( G) J6 y$ v
7 {, l9 Y* E y6 ]5 h6 i+ { Y
+ c1 H# R: a" R& v9 x2 h7 C
- c" l4 Z7 k, I+ \$ t
. K& C- P4 P' H怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 0 A+ ?$ r1 A, @- @3 T. w
) E7 U8 j [6 J/ u+ g U有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
1 A8 ~" J* L) R6 d- S
3 H5 E/ j% {9 g母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
: ^4 r2 t# T6 ~- b2 V' E, l0 ^$ l4 v( `: e. h1 w
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
* w/ S# l! L9 @* {& p ]+ W8 [8 i$ N9 m f, {- h
电话那头的老人,语气十分平静: 4 w8 r) e7 o! r# F! m. t8 S
$ v' [+ p1 h$ {8 Y# q" s( g' `" ]
“就告诉她,我很想她!” - s! D$ Z+ l8 q
2 W/ B: Z. ^1 {# a过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! ) U9 z7 B, u" e9 M* L
0 q4 q8 ?9 D3 }4 i V6 j战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:# H E0 k/ C# K# R1 V
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
$ ~: X* u/ {4 F/ q' k! K9 d* W" K, b7 O% L5 U- o! c) v8 w$ l3 P
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 3 H; T) |; j5 @& v l& `) b
6 F* g7 N8 c; S: R. ?8 d
5 @# U# D. [ e$ w; s6 ^: q" H- b8 F0 D& o
) E2 z4 K7 C% t2 A S
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
) @: B) b1 o4 P# L3 G* }! B2 u% W
! {, l$ M. O) h: h会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
" k/ \# v. g: M- g4 ]4 o# X8 P
: P+ m* o2 `4 D+ i% J/ d# p4 V- O, U4 b2 R$ D7 d
y1 ]4 J' G7 s8 `$ K" f5 j(良友) |
|