 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。
8 J# I+ L5 c2 p: S+ Z! Q1 f
, `, X$ C" {1 n8 i6 K
" T9 e) j; J% L片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 . z. z4 i% C) S4 w
) M$ W7 a5 {) ~0 P眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
3 g( L9 K# C `; \' E z3 {8 Z
" M- s" M1 _% {2 P( y记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
1 T) M9 c& w0 L2 I/ \! V+ G
# @6 x) P& Z) Q" u8 G8 c7 Y$ A至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
% |0 l2 a5 ^* E1 {0 M& B G2 j4 o. C( x! Y; i
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
% w, |; p% t# S- ?+ N
' X H& E) O+ N, }7 }0 `* o% g初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
6 [- ^- S3 v7 M4 y+ K8 _% [7 N/ D6 ^2 l i! t1 d4 Z4 ?
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” ) ~ W9 P9 C$ a, T) j
( M! Y6 c: H; X% ]/ C只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
4 ~. ]: B6 R9 s+ U
) u; U9 S/ U! ~$ F9 y. ], n& |读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 6 k1 \5 _+ u! S7 R
5 l7 m2 _/ O7 ]4 f& \/ z' u) k
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 y7 l) X3 k5 D" T, l0 T
6 J9 p& c. B. x3 l {
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
) s9 x3 h/ h6 u3 F8 {0 W& a/ ^4 I. n3 q' T! z1 E
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” # i( M. J+ Y0 ?' l3 N+ W
1 T S9 z/ B, o- ?. ?
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
2 [! \6 W) ^- L( Q8 T* O4 w! j5 P0 d- b0 V+ e7 f3 m
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
' F) v8 S. i+ a! F' P8 `' O
+ P" ]: R# I7 j也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 & Z* S3 ^6 z$ o1 t+ j4 l6 e
6 C' Y& r; l" r F5 o- S4 R; t梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 # G4 @+ s. z! s* X& X; @/ c" j
* n9 C' i- `5 u$ y8 a9 h6 ]走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
" I1 X% }$ {" N/ }4 y/ a7 i# ?# G7 N6 T' z) Z8 y
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 6 q4 }5 j6 M# }- B; C% O
. w5 s# ^$ y/ A1 N9 N
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
! Z8 h5 p! Y" x; U2 X8 p% [/ f/ k& V; U l( l
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 5 w" w, x) g9 ~+ ~& o! O& |& ^% n3 p" S
+ K4 V# z1 t e0 g5 D有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” : X. z% x; D# \6 B
- r J% A- u; k8 P4 j1 ^; L
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 3 [5 F0 F/ ~8 ]0 X# L
: J/ V9 D/ F$ Y' Z( o$ b0 C
2 r! w4 P% P* C9 T
, L: i! u3 n0 [8 X; o0 l7 H8 ], Q* a+ d4 c) w/ s( U# |/ w/ s
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
0 `! F- b, P! Q* ?, n" r" f5 Z( {& q D: T+ {
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 - r( Y7 ? w6 g4 o
% u2 @# k9 A- J# S2 D ]% g
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 + _1 m( |, u' T8 t: {% M
" T2 Q' T- V) y# N& J% ]6 d" {
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
: n! E; @: `, K$ h8 M
: y! ^* d6 s) r1 A; e w# y电话那头的老人,语气十分平静:
# \; z1 y2 v* I: y, g9 Z6 x
$ d1 ~9 z- ~& U" [0 ]4 L“就告诉她,我很想她!” 6 T8 G4 |* t2 f% ?
8 ^( z. ?2 X, ^- S- Z7 B过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
; i% Y. [ ~% h- p
& D8 T/ _ L5 r+ ?( q战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
0 P( T2 f% O6 p; o. T7 D" ?( [, h) ]“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” $ f. C; G) Z$ r+ f6 \
- |) S1 y# Q+ p1 @- O9 z/ w/ p
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 3 D: |" Q* c; r! k
" `5 ~3 i$ h5 _3 _
' z$ |- Y) X) d' `% I; [. T% z
5 U1 o9 R& l; `* E0 }是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
) G. j& x; t8 [ A6 e
: I/ z" s1 @1 w; } F; q1 W会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… ( Q. y# j! E- M* x
?& j5 I! q9 A& M/ l+ n
, L4 j4 k7 ?* ]% u/ @2 `1 ? D+ g, q; X! k% U/ ~+ C6 L
(良友) |
|