 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒, a. ]' I. f; D2 ?9 [" s- F/ e8 e( x
6 T5 X5 _ s; x; \$ v纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。& {+ i& w' l* e' u9 }, w3 Y" ]
% S9 F) c: y% o6 G1 W比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
y3 J! a& E8 `! z4 Q, M" |2 e) _9 ?; `0 }0 A4 o4 b( Z8 K( C
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
+ E3 R" A0 W. F4 i2 i) E
$ a- c+ l% ^0 d4 u$ I5 ?. m暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”
: r. K) t; }4 j2 ?3 M- K
5 \! i Y1 e0 t$ L: ]4 u6 Z Q4 E比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”3 F( w# z, C! \0 R8 I
B; [* Z9 U. m9 K5 y4 n
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
! T9 I* o0 l0 U3 B7 E+ Z3 y, c! L6 N1 m4 W& H& M
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。, a, x m2 a2 ~" ?& b% N8 W
$ G, t2 v, m' E- B' O# B2 m- P$ V* y
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
) K$ a! u1 j5 \+ @3 F0 d
- m) @/ H: y* Q$ `9 }8 h0 D10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”$ ^& F* ~7 v+ _) y
% u, p! w" z2 n! w5 e9 S% a) X K
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。, T" e2 G* r i* ^
# S; m1 t" M' C) t6 @/ j“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
. b9 M) E; j6 i* k
! e5 z e7 Q/ v5 b好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
' V& j* _( t/ [# c, F+ F% E3 O( R. s8 Y8 ~& P6 b+ Q. W
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。$ w' W3 f, m! w0 Q/ b2 D$ ?
3 T( {. ]* @/ b% J K& g5 p比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。7 `. n8 @" [" f4 K) Z
" Q3 S/ f2 W2 o0 @! I. H( V9 g
比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|