 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
' _6 r& s; R6 G) Z; r( G- p& D$ N
6 `) s! }* D6 c% X" E; L# W纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
0 i# ^; i& R( k& S
. w/ Q: \1 p; u/ N/ `* Z8 I* k0 a- N比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。5 i# ^& { O* i4 y* N3 w" Y
c1 P9 ~ U' }比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
1 M% }' `5 c$ G) M+ F* v, A' `. A1 n
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”, @/ \- d7 r3 D8 _* @
0 @& y+ F+ k7 Z: g! k6 s. Z比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”% J% V$ r0 B7 y: R. C5 B6 s
! E& d. f: X; O! v
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
: V( j6 O6 d+ k" m+ k
% i2 a% o2 n B1 [比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。( m( r+ m. K' x# ?
) ]3 O: B2 }. r; U; v, J0 }
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
% C, X- T& ~% J/ f) U7 j' A! r' n2 p6 L
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
! K7 B. e: n4 c3 m/ K! l5 c" V3 x' q# ^7 s% ^) R' S) ]
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
* X6 v" @2 C. C; [& V, D3 a T8 ^) v, W
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”4 ?$ k+ ^( ?6 F1 G) p- W3 p* H: w4 K
. f! h9 G) B( L# q; T4 ~* b4 ]好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
7 C7 V7 y) X' H5 B% P1 a" \1 o3 ^% `- x4 X6 U% _0 d1 X$ a8 l0 e( p
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。$ F! c# ]3 }5 N) l T% O1 V8 D& B
& `$ P& Y3 F. X2 W) t比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。" C% A |1 x1 U& f
# R% m8 |& {, n+ L1 Y比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|