 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒 Y, H: p% C+ p8 g# x& Y( A
7 ]/ n! ~' s s! s% R4 k1 I7 @纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。 O5 u# [6 ?9 n7 i$ |; f
' W: S( l8 E7 q+ n1 G. G8 C, E3 p比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
0 o; z. P' S# N
8 S! p% [9 r B3 B; Y" P3 ]比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。 ^8 ?! _: W- t6 I# O9 a% H
0 i+ I2 W4 t9 }5 @/ P; F) J4 c% L8 l$ ?& L
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”- [& c6 `( K6 K/ z$ L
1 |) A! A1 r& w4 y+ v
比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”1 _8 c& y$ m- [! b
3 g4 Q# m+ o$ J- w$ P
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
/ q) U2 L6 e/ d' W# T% B- i
; t: v! X9 V/ K) m' A( o比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。 ^; w7 b1 w! A
! n; O0 ^( u9 }& A8 G: |) g1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
^+ k/ X" N6 h& i' e( {5 \6 S% C% b
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?” k4 f& ~& D' u# e+ Y4 ~
. r1 D2 S( C' R' T0 P- `* c
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。5 D3 d+ `# K# F+ @2 B& x
( Z) v' P+ j, g! }
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
: {* s9 t% R" M0 b) P9 [8 J2 r8 ^% ] L1 @# p
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?) Q2 B3 T9 d: E! l& `* _
( Z$ A& Y7 n' v9 D
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。8 e: B, B. T- K2 O/ _
6 [! j- e9 H0 w9 h& [7 D比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
, Z) o: L) G! M3 L X% z h
1 |6 ` `7 |2 `/ Z& `/ b D比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|