在相对里可以走多远

Onesimus1970

http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=3866

最近看了几个有意思的博客，那种轻飘飘、茫茫然的瞬间，不客气地提醒我，自己也曾和迎面而来的生命，像两个疲倦的路人，没有热情的握手，只是匆匆交换不解和冷漠的凝视┅┅

3 X  T& p3 m! \还有那些遥远、黯淡、不确定的歌声，像列车里面看到的晚霞、行将结束的春天留在草尖的卑微热气，或者永不停歇、没有目地的旅途┅┅
7 O; e8 s  r  k, s4 \4 i! w
$ P$ j) K# v, ]1 `% H2 R7 Q5 w* }歌手Tom Waits，在Dirt in the Ground 里唱到∶

What does it matter a dream of love
Or a dream of lies
+ p# k4 d/ i$ ]( G! q8 EWe're all gonna be the same place
: V. z! l/ J- zWhen we die
Your spirit don't leave knowing
1 e" N2 B5 W2 S# b- L7 K' oYour face or your name
And the wind through your bones
Is all that remains
) J% C0 k6 u, J3 Z5 u+ ?; HAnd we're all gonna be
" j" C% _* R7 Q5 f% cWe're all gonna be
Just dirt in the ground┅
! A3 a. s% H8 h
  r" \; b* h$ \# [/ e6 K$ h  n歌词大意说∶梦到的是爱，还是谎言，有什麽关系呢？当死亡来临，我们不过都是地上的尘土而已。
  r/ p, y# h! I' Z: }0 ~
生命中不能承受之轻
6 K9 R$ {6 @- F+ ~( q
" a$ g( e5 N' h+ Y" w1 c如今的我，已经远离了这种似乎没有痛苦、却也没有未来的轻。我觉得我对它，已经渐渐有了审视的自由，就如同再一次看《生命中不能承受之轻》。
9 m% }8 W3 q# Q" ^/ C
3 L! P2 a% ^) _# p4 O% x这部米兰．昆德拉负有盛名的小说，带有相当的哲思性。它揉合了爱情、归宿、选择、个人命运在特定历史和政治语境下的呈现等等元素。
7 L: L9 K3 f5 o$ W1 `4 A
0 T6 P2 E9 s  I9 E/ K  A6 O这部小说的男主人公托马斯，是一个外科医生，因为婚姻失败，恐惧爱情。因此他不断寻求性的游戏，延续没有意义的放浪。有一天，他爱上了餐厅女招待特丽莎，甚至娶她为妻。但是，他依然游移在众多女人之间。特丽莎深受伤害，经常从极度不安的梦靥中醒来，充满惊惶、猜忌与恐怖想像。

当时捷克政治动乱不安，为了保有一些知识分子的勇气，托马斯和特丽莎最终离开了布拉格，在一个小农庄里避难。後来他们死於一场车祸。
' ^$ n, }  \" ]
/ V4 V; V% l' L9 F$ o4 g" {& P  x认为“小说的智慧在於对一切提出问题”的昆德拉，借托马斯提出“轻与重”的问题，借特丽莎提出“灵与肉”的问题。这些问题的提出和探寻，是小说中人物的“存在密码”，也伴随著他们的生活。

小说中还有一个重要人物，托马斯的情人萨宾娜。萨宾娜是一个画家，她选择不断反叛的姿态，是一个“轻”的典型。
! S; P/ N8 ?# g0 w( b
她是一个自由的不受约束的人，厌恶矫揉造作，崇尚及时行乐。她的整个生活充满了虚无感。托马斯对萨宾娜虽然没有诗意的爱情，却有许多心意相通之处，比如“灵与肉”的分离，比如对“媚俗”的反抗。

! s( T9 z# m, x希腊神话中的纳西索斯？

媚俗到底是什麽呢？在昆德拉著名的《耶路撒冷文学奖获奖演说词》里，媚俗（Kitsch）被著意地剖析了一番∶
6 G8 E; ^7 x- L8 f: O
5 g2 {+ K) \/ H$ v  b“Kitsch这个字，源於上世纪中之德国。它描述不择手段去讨好大多数的心态和做法。既然想要讨好，当然得确认大家喜欢听什麽，然後再把自己放到这个既定的模式思潮之中。Kitsch就是把这种有既定模式的愚昧，用美丽的语言和感情乔装打扮起来，打扮到甚至连自己都会为这种平庸的思想和感情洒泪。”
: k2 d3 m. n6 l
这里面有一个预定，即大众的心态总是平庸、无味和没有价值的，而抗拒媚俗隐含著抛弃任何公众口味的倾向。从《生命中不能承受之轻》里，可以看到昆德拉反对的中心，并不在於“不择手段去讨好”，而是大众心态和对大众的取悦∶

" V! E) B8 X5 i& l3 b1 ^" a2 w$ W1 y“┅┅媚俗所引起的感情，是一种大众可以分享的东西┅┅”
0 r' k0 v3 I# h
於是，以普罗大众为对象的理念，追求大众普遍认同和分享的价值及形式，都被称为媚俗。在这样一个简单化了的前提下，政治和意识形态总是一种媚俗，比如XX主义，比如民族主义，比如宗教信仰。

# q7 H* E+ P( @. U: t问题是，在大众的思想、感受和追求里面，有没有一些确实共通，并且高尚的东西？
5 Y8 h6 {5 U% N+ e# j
反媚俗的本意，可以理解为一种知识分子的冷静和勇气，反对造作和虚假的粉饰。不过，这种反对，不可像希腊神话中的纳西索斯，只顾欣赏自己的倒影，无暇在意外面世界的生息和存亡。如果以这种反对为生活的最高精神抱负，人也就丢弃了人类的共通，将外面的世界隔绝。
4 B! T$ r4 _1 P! w7 j3 o
) Z# U6 x0 t! b由此可以看出，对媚俗的反抗，是站立在本世纪个人主义高张的旗帜下的一次呼喊。也是另一角度的相对主义。但是，如果没有了大众的基础，那麽个人的感受不是更是相对的？个人的感受中，能产生终极的价值吗？孤立的思维个体之间，能存在谈话的通道吗？那麽人岂不是就只能自说自话了？
: N) m# k; @/ v, a; R: J
一切都预先已经死去
1 v' _* F8 r4 ^' O- D( r& \
昆德拉认为∶“媚俗起源於无条件的认同生命存在”。因此，昆氏反媚俗这个视角，是建立在对生命终极来源的否认上，和对人群的反感之上。但是，否认了终极意义，生活也就失去了重心和分量∶
# ]* Z8 l6 s7 E( H
“无论它是否恐怖，是否美丽，是否崇高，它的恐怖、崇高以及美丽都预先已经死去，没有任何意义。”

% W  K: B. |( e“因为在这个世界里，一切都被预先原谅了，一切皆可笑地被允许了┅┅”
" L) _' P1 @" f! s6 Z
# G1 Z0 T  @( B, _7 Y没有恒久的、共通的、朴素的意义和情感，这是後现代的迷思之一。生命是偶然的、荒谬的、莫名其妙的出现。生命只是随意的路过，其内涵如何，甚至存在与否，全都看个人的体验和诠释。一切都可以在这个基础上自圆其说。因此，沉重的意义寻求，岂不是显得可笑？自嘲和嘲笑别人，也自然成为了一种清醒和高明的宣告。相对和自恋，更恰恰是最安全的存在态度。

& v8 i( z% p( j! t% S$ L这样的存在，是刻意选择的孤独，是刻意选择放弃责任、意义和由其而来的沉重负担。这种孤独交缠著空洞、不可知的未来，混杂著中国道家的一点无为，隐藏著无人喝彩的孤芳自赏，驾驭著意义丧失之後的轻∶没有答案，不再著力。

2 [( u9 I' s) \) T: P然而，问题在於人类的内心，却深深渴望意义和认同。
  \+ Y: j5 K$ D( i' o
/ n1 K% M0 ?2 Y从沉重的大地上掀开自己的根土

反媚俗看起来是“众人皆醉，我独醒”的坚持；相对主义宣告的，是意义恒常丧失後的虚空。在我看来，这只是人们视角缩向自己、拒绝谦卑後，所能抓住的一点安慰。彷佛讨厌泥土的黑暗沉闷，於是从沉重的大地上掀开自己的根土，将明天抛洒向未知的方向。轻则轻矣，却未必达。
+ E' l7 z& x: G- V  \# H8 ^7 s5 b4 y% g
; X+ ~7 ^. @6 d# p《生命中不能承受之轻》，是兼具故事性和哲思性的作品，轻盈自如的文字和结构，呈现的是人类的迷思。这部小说显露了作者对生存意义的寻索，也是相对世界里，人类生态及心态的百味杂陈。深受存在主义影响的昆德拉，像加缪那样，认为谜和悖谬就是世界的本质。我相信，虽然他认为小说不提供答案，也不存在什麽答案，但实际上，他已经预先为自己选择了相对主义和“轻”的形态。
' Y* e1 S( |2 F" C9 g8 F
可是，在这个世界上，真的没有什麽是纯正、恒久和美好的吗？那些被称颂的高尚，难道都是我们媚俗的头脑分泌出的短暂荷尔蒙，只为给自己的悲惨人生一点点可笑且可怜的麻醉？不，我不这样认为。我认为答案在相对主义之外。而在相对中，我们最远只能走到自己影子的边缘。
6 C* Z$ o6 W7 L7 d" h& {* j" ^7 R
& J2 V" z$ m, ~9 C& ^. X7 X% ]一个绝对的恒久的价值观，也许对追求“轻”的自我是一种羁绊，甚至有时在生活中略显笨拙。但是它所带来的沉重感，是人之为人的一个根本，就像泥土对根的保护。绝对的神，也给这个世界一个终极答案，让我们看到世界还很大，不只是自己水中的倒影。

《以赛亚书》55∶8-9说∶“耶和华说∶‘我的意念，非同你们的意念；我的道路，非同你们的道路。天怎样高过地，照样我的道路，高过你们的道路，我的意念，高过你们的意念。’”《哥林多前书》1∶21说∶“世人凭自己的智慧，既不认识神，神就乐意用人所当作愚拙的道理，拯救那些信的人；这就是神的智慧了。”
6 ?4 A. V3 I) W2 k4 Z
那真正恒久的、立定天地的大智慧，是在相对主义中无法寻求到的。而要走出相对主义和自我的城堡，我们需要的是满怀谦卑和盼望，来到耶稣的面前。

YZSUNNY

Lison67

谢谢分享！