 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
* |3 n2 i4 x3 P e/ {
! U$ H/ M7 K$ z" w" S' S) l+ a* Q那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
- ]. O7 h; `0 m3 X0 p+ [6 F- t! a" _
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
9 }- n$ E" ]4 y0 z" @' q" W& A7 C; X; Q
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。6 f9 C) m+ k8 {: {2 @
0 c+ m m9 b" O+ `物理考砸了,翻了车。' U, }1 H1 n s8 d
0 B* l# W% w5 ~* O6 r一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
9 K0 j7 T) c$ i9 l- H* T2 z) X4 @4 P- j! u+ n) L8 G
五道大题,每题20分,要命啊!
4 w* K4 n+ r b% n& N6 B! r9 l a
% C$ H4 ]3 }6 ?/ s! y) g那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
! k N. W0 d, O" y6 ]
- x4 r" |) K; ~9 E. ]% @4 v唉!天下没有比这更恼人的事了。5 l9 t: Y7 I( }, Q) O |* u2 s
- o+ \$ j9 n3 }; N
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。* h) t+ ^9 `6 S8 d" `/ c/ O3 ]. H0 O
" }% v9 Z E" n3 J
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。1 M8 h( f! d1 H$ _
& d- `% U$ ?9 k- \而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。
m5 n5 _: x# M" D4 I- |; n: @& p. N) D% l6 G! s5 V
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。8 ?6 m1 b7 I L; z4 f8 l: C
% c3 e: x6 l4 P1 n4 z3 j6 P9 @8 [桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。
6 y. w5 K1 @& c P3 c. Z5 p5 h# v; A" S( D1 H- Z8 n1 {
难道真的要嫁人了?!- ?. ]( x( Q3 y% e( x7 O
# R/ \; l# Y6 I* k6 v
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。& b' h7 J2 X- @' D) S8 q
8 Z& B& X1 M4 Z
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
4 y, B: E# G; W$ [, W; Z, L* |& Z) I) g7 Y! r& e
回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!” G: d3 U, a. W6 Y" f2 z
( J5 e1 }" [4 w; K8 u) z
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”. h6 M/ {5 @% t% M# |: j
3 W/ {! S6 C( j1 n" B& ?
“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
8 m. ]% x$ L" n6 D- R3 e9 @ k$ i X4 O! N
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
9 ~! V# J' D6 b: L5 F' Z" ?; q. _9 _) \3 S
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。6 S- i8 [" |' R8 \" n2 O- a
% P9 B' \( r( Q% T一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。
" v% c1 P- @+ H% l
" d/ l8 z. e! t1 m" w. a' ?7 y我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。
$ H. K, u* G% p2 ]! }9 p+ s1 J; K
. S, X- Z8 Z0 H日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......: c6 ^# Q L/ f/ e; P) p
; p& f( t- r9 q; d
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,, @3 }- g1 {& D! Z/ Y; S
& B, f9 U" K8 g# b3 d2 u# r" N
“上不上?”5 }$ X; K# a( ]+ g
# `( g9 F! `; T2 k2 A5 X) e, R7 x“要上,从哪凑这么多钱呀?”' y7 N$ X+ S" ~7 v4 t. C1 ]
4 G& J x# v: C: s) o2 v( f“可她都考上了!”0 i4 [7 C, q8 Z* s1 n# O
l' D; a1 \' O$ a7 l7 o" p& ]我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
$ [& h- Z1 G" m4 ~! l$ ?2 i) S: H% o8 ]' U3 E) p" w
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。
$ u9 X* ]; b) B$ _" N9 {) C9 h$ y. o Q2 ?* E, m+ Q: ^
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。* t1 c# o }! A) P9 x) J
) P) _9 _% x5 K2 x' d* h, P几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!7 J2 c0 B1 f, z5 L/ I4 f2 d
b2 V+ |9 @. D. N+ F
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。2 h( Y1 A8 |7 d/ P- j7 Q
6 H1 t# u$ W0 r$ r0 m& Y+ q7 ^& B又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。% T/ {# T, G; N1 }7 C& Q( a/ z4 R
5 o. N- k: c) }2 x9 l [2 }
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。9 O3 u4 l* g. f1 t9 m' W
3 j7 x: ~+ k! y
父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。# H; G7 C+ R* `$ @ ]6 ^ Y
: X9 Y3 K: {( j
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”
" }" |0 {. T @$ \) F
" n; D7 O0 z1 W* i/ o“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
; p4 p. {* {9 G8 R, G* D! \2 c! o( ~" y3 \+ Z. i7 j2 H" }, V! }" n
转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。3 s. Q. ~6 o0 n Z# c3 D1 V( a; @
2 }1 l7 b/ M* c! a! i g4 a; @# q“没有,没有!”有的老板不耐烦。
! S- z3 G# [* h9 y: z. O' B5 b2 d3 Y, C! f; L3 q: X3 F
正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
; @( r% @$ l) ~% h) `' b
0 Y& ~: L" b+ I( b5 E6 c! ]% j我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。' ]2 E* y: d5 m% T B" e4 `
1 r- P3 X+ H# K! I: ?& a) E几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。5 l$ | l9 o8 A: D1 @" x# K
' _6 y }. W4 [: L
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。- ] o u6 E- e6 K
4 |4 V0 Z3 z( }( J/ }/ j) S# T我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。+ d1 Y9 L4 }5 C+ P+ ^( H; d) h
! ?+ o: D- ^9 {+ O& z
一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。
4 f* \! V2 s! U% o. _* I5 S
; e1 |+ a' j; g% E0 B2 M1963年的夏天,我长大了。 |
|