 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
( F4 t" I1 w2 o3 P* d( e
+ x; n k2 C. c6 X【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
0 O" U# Q' |/ m: a/ ^9 D
$ s$ t# B \( A" l' y5 }! p酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
8 Y$ i) C) X9 a" c- A( t
* h* c) L& u' d9 Z/ r' H2 T我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
+ l$ R' ~- Y& a$ C( `0 P+ H% ^6 X
; ], z/ W/ z p0 w1 @拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。0 z) [( r4 ~7 J5 a$ o6 K& P$ T7 w
7 F3 U+ N8 B" ^+ x! P他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” ' | k9 z' l' B8 m% j# u
8 y, Y/ L- R( V+ w7 @
我说:“这怎么可能?”
( ^/ o# P# ] S0 q/ [
) O0 W( r0 N& r& h他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” $ n4 d, @4 c1 h1 s
+ z/ X$ I1 g* v9 _' ^一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
3 O$ I4 p, {9 K+ J6 k3 ?
& T" ~4 ?% s( e; a5 Y. J他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。8 r1 a7 x. d* ?! `0 F: J! K' h
1 T; l1 e7 j1 ~如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”; } @% u. W8 X/ V8 C* W: G
5 G8 l+ O) [1 R" y9 A- n- C他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
/ L) ], I4 p2 k, f
! T8 {* j: m! Y我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
/ I' V" u' L" E0 N9 [- K- L% a/ o8 v) x3 j
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
( S$ `; X' u6 C! r1 n
' {: `7 U: N2 h" W/ Z8 U4 e/ A! v* H/ b* e
6 R& G0 U, U) w: t8 p / @- w4 L5 K& k1 Y ^, c4 p+ p
4 R9 F6 j2 f* v- Q# t【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。- n2 f' Z' Y4 U' @4 E% Z
! Y9 N2 Z, R, k4 C* |0 C其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
$ j3 [7 H8 Z5 ]' j' C/ n! Z/ e% L$ F* _1 o) ]7 N, T3 u. R. c
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。” Y3 @, W& y% V! S1 ^2 D0 D" m
8 b4 z8 s1 i+ \8 Y% K8 h他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”) t! C, y8 X) \: m& Y$ p/ [
2 Z- o4 }. v9 s; [% ]2 W
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” # ^2 g4 m. i- f' G7 d4 V' ?" p
( w* c% S/ q; c& q2 T5 y
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
$ p& ^. \3 x0 o" I
$ k. Z/ v3 @/ v! Z9 I他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。" s9 C: ^* S9 I( O0 `& e) l. E
$ c) [& ]: V$ S; e N2 i
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
1 @9 z# s( F, U# o7 {; B E1 l6 s6 v) m. y3 u% | J6 ~6 z
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
/ e4 k t2 G* y9 g+ Z+ b9 f) q
3 x! I5 G7 C4 j$ B& Z8 u) u' p7 I$ T! ~9 p
. z" O- f/ w7 E+ \4 C4 l% L) q
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
3 N# [9 a% V( T6 i% V
& T- w- b* N% l% t( h+ z$ K我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
3 K6 R. o6 n, x5 U9 E* ^6 P. y/ L$ P% `
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。; ~0 d: o: N8 t7 d9 A
, ]9 w( B" @; c' R X0 C! m掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
) |* {# `& X ^; ]: B
; x7 ?+ v9 |2 Q+ p$ K6 q他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”2 }5 J# V; h* ~6 H
3 t1 @* l0 Q c0 o9 e他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
7 z+ O( _4 p9 \6 y1 @6 Q' ~ p; k& {7 K3 @
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。# m5 o8 z1 a/ d. C2 q
, ~# {/ l% _; v. ?2 L
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
8 E6 `; Y" w2 i9 ^2 j- S" \/ V+ Y# ^ K. f; ^
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
' F. R( x7 ]. O/ a8 w' v2 E
& ^1 C& e3 u6 D/ l; x我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|