 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 9 O) N6 p0 l3 w* V& k+ |4 V* g
1 s. S! i3 X, B% D
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——0 A( d/ a. O+ t7 [; B- Y4 P
' A3 y5 B& a# q; m! w$ k- J# u
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
7 D2 ?0 H; Y4 I8 R" D# q
0 Y2 E+ F1 w5 X$ x* d9 P我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。) d$ a" ]7 c8 f
" V2 |1 U% r4 S$ _. R/ p# a
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。$ u. U+ A9 Q ^. D" Y1 e4 s# t
* Y: F- `5 N/ o+ h7 N! {
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
- [4 g, q9 s; x+ ?- O' f' {6 z" D+ I+ O* n( H1 S
我说:“这怎么可能?”$ ~6 u0 E* `. ]
/ F$ a7 v$ r' ?' `7 ~8 s
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” 0 V9 |' ^1 v) O
. f% A" \* a( ?; t5 r( Q5 P一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
/ y. n5 p( @* y* O
5 d/ ~. f8 A1 \8 c: L5 s% p8 u/ X他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。8 ~' y9 i8 _. I7 T8 a4 \
+ a( l: |/ H1 U/ m; Y6 M" Q* {如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
3 ^" D. `$ n3 ]: y0 [, Y
0 Y, f. C( S* C! s4 M/ M他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
x$ W" N6 z. \ s& Y
; t/ {- o' ~5 Q+ w7 @" d: Y3 P" [6 R我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”! [" T5 u2 t& T' o' N( u% w
/ l) S0 U" J2 s9 @" `. k
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
9 _/ _- C, a9 J3 @" e% ]+ b- l3 I* U, ~8 ~& u T
4 ~. B6 |' F+ e- ^
# W3 Z7 ~/ E9 E% q
$ Z, F! f5 j6 {
. v3 J ^0 ]$ N【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
" C9 Q' ~* x/ m6 W% R0 |6 F
* x8 A6 o" i, j) j9 B- e" r其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
V( Q1 s, A$ G6 g* R# x
6 L9 J: p B5 ?) o因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”: s! o0 v; a' h- h' s
8 ]1 s; y& \+ z4 V; Y! y他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
: j8 A( l" m) P5 c
2 c0 b ~+ b! P% l这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” * \- ~/ L+ Y/ m( p
7 U/ R4 q9 f* X我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
6 w! G. D7 |& Q$ m2 G- d, G' e4 F1 T- Z6 y/ I% E, ^5 [
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。8 I( k6 b( ^+ w3 c
( w+ v+ e# l+ [5 k
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。6 U, ?3 M3 _, K" Q8 }3 i
3 x/ |9 x$ s. [
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
7 P1 Z; m8 P# h8 N1 {2 l+ P% D6 k" s/ a
) D- R! J2 k) Z1 S
( y1 x9 A! B3 A- ]+ O
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”% g( L+ ^/ q5 ^
' [8 Y/ B4 k( f, y( p我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”$ s6 t) H& s) B' t" N
% X6 R2 ?3 [- w0 a5 ^4 w“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
' L' A4 ]& I8 l4 d% e5 d! G9 \
% S8 D0 g/ F! y( F掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。/ R, F- J4 z+ h; {
& {& ?( ^/ v' W5 X s, J" m他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”: v3 s! [5 @5 Z x8 r* a g
( l8 C) g3 Z1 A' m他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
7 B* i. D# S. S2 f1 q
" t5 O, D7 M9 R5 x0 L& Y邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。, V, e: J; f; {1 w3 s) l/ R* ?2 \
4 o5 {8 s) z. P ~- f" o2 U
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
& l! g( Z/ H# E; ]
' B B+ g& @/ [/ e" K我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
5 J' d3 C& v3 x3 @: k. _
7 a9 @. X) E: W' h) l0 k我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|