埃德蒙顿华人社区-Edmonton China

 找回密码
 注册
查看: 2029|回复: 0

[日记杂谈] 沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!

[复制链接]
鲜花(677) 鸡蛋(0)
发表于 2017-3-21 21:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
老杨团队,追求完美;客户至上,服务到位!
       沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!
, A( g9 L% T9 D# \. e* m       ——爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。& Q- _  u2 B/ e9 F/ \- O) y* H3 H

' p' q3 c1 D# B4 G2 k- j' o9 t      出身卑贱攀高枝,终不相同陌路人。
; Y9 B! R# j# @$ @! N' L2 u
+ _+ b$ o6 z& y/ Z. p, Y9 Y$ _       沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人——然而这才是大多数爱情的真实面貌。世界华人周刊专栏作者:顾景言
8 K# {# W6 G6 A; ~2 G* C
0 v1 `8 m& E5 i3 Z+ V2 M+ q; g提及沈从文与张兆和,许多人都会认为这是一段缱绻缠绵的爱情佳话。' Q& ^1 ?' o& [! t2 o
% q% z0 M# a7 y+ y
这段民国师生恋的男女主角,一个是来自湘西蛮荒之地的浪漫青年,一个是出身名门知书达理的世家女子,本来不搭边的两个人,却因为男子的浪漫与执着,用一沓情书收服了美人心。% U7 I4 }. i: ]0 E  i9 }) e5 n
+ k5 c8 n3 v/ r  s
沈从文写情书的功力,世人皆知。“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”字里行间弥漫的才气与深情,没有几个女子能抵御住。
1 ^( g, V7 Y. Y$ s+ @1 S% }& s; p! o  S0 v; R9 Z
于是,张兆和,他挚爱了一生的“三三”,就在他四年的情书轰炸下成了他的妻。这段师生恋,也被后人口耳相传,两人成为无数人心目中的神仙眷侣。/ j$ {! g# ?' h3 Y. U6 L

) ^/ k" N+ _% K! O4 m沈从文与张兆和; W6 `0 D5 ^- b

% t6 B: ^+ [' G2 H# E: Y4 C' j3 P然而,文艺青年和鸡汤文作者只会告诉你故事的前半部分,就像童话故事往往以“公主和王子最后幸福地生活在一起”作为结尾。
: a$ L8 }. |6 B3 C
& B4 y6 V$ t' b0 r! o2 T是啊,这人世间的“爱之切”与“求不得”已经太多,每个人都希望在才子佳人的爱情故事里得到些许的慰藉。没有人愿意去探究故事的结尾,没有人愿意知晓残忍的真相。
! t7 B1 v7 M( p7 l/ T, n/ {% r
3 c7 V, w$ {) O# I) d对于沈从文和张兆和,很少有人知道,他们彼此相爱一生,却一生都没有互相理解对方。柴米油盐的琐碎使他们矛盾重重,沈从文甚至在1949年多重压力下尝试过自杀。+ ^, w8 g$ L. v1 u* P2 G' w

6 m. K8 B( v; S; h, |这才是生活更真实的面貌。我们这一生,遇到真爱是不易的,但是理解比爱更重要。如果爱上一个不能够理解自己的人,那么一生都只有“悲凉”二字。" r# h( f& N! A6 y& R8 C

( J! ?% `5 [7 n1 T3 U; O沈从文的悲剧,其实早有预兆。1 k- @$ L' \* L/ h+ R9 o. ~
( J" n7 G" q4 y1 c, z; Z2 W- e
1927年,25岁的沈从文,经徐志摩推荐,来到中国公学教书。
# x/ L/ Q; t( L) L, H& k
. F* O5 j4 Z, J与徐志摩、胡适之这些曾经留学欧美的学者不同,沈从文不过是一个湖南乡下的贫苦青年,小学都没有毕业,完全是凭借着自己在文学上的天赋才得以站上大学的讲台。' \/ R  c3 e0 N' d# g& d9 l
! @( I) F& q/ Z4 i0 x  r. a3 L
中国公学,第一次站上讲台,他就遇见了自己命中躲不过的劫。日后被他爱了一生的张兆和,此刻就坐在台下。2 X1 ~3 f8 n/ x+ z
& m- V5 x" n4 O( b, r1 H
张兆和当时18岁,生得极美,有很多倾慕者,是当时中国公学当之无愧的校花,被同学称为“黑牡丹”。* L5 Q  g$ |0 O* w3 Y8 v+ y

; e6 H! g- x% Y. R. Z0 Q沈从文对自己的这位女学生一见倾心,本来就紧张的他,讲起课来更加磕磕巴巴了。这个衣着简朴的青年,操着一口湘西土话,竭力想给自己的学生留下好印象,谁知道越着急越出错,连声音都是颤抖的。
) ?; H; S4 P# J. m7 _& a, \$ ^: d% _8 T  ~& f5 _; U1 s6 J" k' _( h
在一群生活优渥的天之骄子眼中,这位沈老师土里土气,看上去颇有几分可笑。
9 A( f! ^, K/ b1 w" V" g. S5 V" g  j# H2 \
张兆和也不例外,暗地里和姐姐允和嘲笑了沈从文的土气。她哪里想得到,沈从文已经对她一见钟情,正在想着如何能得到她的芳心。
  n) z9 j6 m/ @3 L4 h. e) @2 b; X) H
不久后,沈从文开始追求张兆和。
+ I4 R9 W' P7 H- U# D$ K& v" j4 h# ]# w, _- j) c9 U
他的追求方法就是不停地给张兆和写情书,有时候甚至一天能写好几封,炽热的感情全部寄托于笔墨,他渴望能用这些书信打动张兆和的心。
* b, N2 G# Y& _( V5 b( h. p0 @
0 [% H+ f8 A; j& y8 h! |) I“爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么,就算是做牛做马,被五马分尸,大卸八块,你也应该是豁出去的!”& H2 S" o7 ^4 x/ u. w; ]) B

9 g1 z- U5 T' C“如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的。”3 s6 ?+ H/ K5 S$ [# U. V8 ^; z4 S; F

. E5 T) x+ d7 t" J( z农家出身的沈从文,在家世显赫的张兆和面前是卑微的,他知道张兆和看上他的可能性微乎其微,但他仍然不可救药地爱着她。& h" d* c# m/ A8 ~, ^) r

) [$ U" g( |! w) K4 k! J% u; o+ Q最初,张兆和确实不喜欢沈从文,他的那些情书都被她丢在角落里,她从不给他回信。甚至,她为了让沈从文死心,跑到校长胡适那里告状。: D4 b! B& z$ d* v  g# b2 n& w7 u
0 v. M6 x1 b% g4 F' \! n! a
胡适说:“他顽固地爱你。”张兆和果断回答:“我顽固地不爱他。”1 y4 [8 H% _% i
: \) a% B/ N8 J
之后,胡适给沈从文写信:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了……爱情不过是人生的一件事,那些说爱情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我们要经得起成功,更要经得起失败。你千万不要挣扎,不要让一个小女子夸口说,她曾碎了沈从文的心……”
9 [" {, W- l5 x  m  Q; M0 l4 n0 U" H. Y5 W' |/ H* L1 q4 w
胡适看得很明白,强扭的瓜不甜,此时的张兆和对沈从文并没有爱情,更不懂沈从文的深情。如果沈从文苦苦追求,那就是“用错情了”。9 g: S2 `, M  n/ K

) _. B) J& b: t" t$ j$ X$ _旁观者清。然而,陷入情网的人,即使懂得了这些道理,却还是说服不了自己,旁人就算如何劝导也是无用的。
5 O% T" j9 ?5 W3 Y" j# B9 N: ^8 r( w
沈从文不甘心。他继续展开情书攻势,你不回信,没关系,我继续写就是了。6 X) A% y- @4 w0 U, a; v

# p9 M- _1 T( S/ K( D& B: ]6 c即使后来沈从文去了青岛,情书依然源源不断地寄给张兆和。就这样,坚持了四年之久。. m. L+ Y# N+ c" u# D
- r$ |' I* u6 h
男人不会因为感动而爱上一个女人,但是女人却会因为感动而对一个男人产生好感。
- \8 I0 A' J4 T1 i5 D; S0 J5 \7 W  R5 }2 f8 @* `
四年的时光里,张兆和几乎每日都能读到沈从文的信。一个男人,在毫无希望的情况下仍然不改思慕之意,写了四年的情书,这确实让张兆和觉得“可怜又可敬”。
) t7 }. ]3 Q$ P) I8 C! }
% P# l& Q2 }4 n同情、感动,最后使张兆和渐渐接受了沈从文。8 x9 {' u' k$ M8 Z5 X# D2 ~/ g. }
5 D, g. A' F. X+ n9 h
1932年,沈从文难忍相思之苦,前往苏州看望张兆和。在张家,沈从文很得张兆和家人的喜爱,张兆和的防线也开始被攻破。她被沈从文的深情感动了,决定和这个“乡下人”在一起。
( }/ f$ B- J2 }+ d& [/ K! S3 i' J
0 W( p- o1 N& q* s' j9 O7 D; J7 ^这个决定,令当时的沈从文欣喜若狂。可是,如果从他一生的轨迹来看,却又是后半生悲剧的根源之一。
7 W' \+ b: S3 D, \/ D& u3 k- Y8 b3 Q/ G6 |
回到青岛不久后,沈从文想趁热打铁,就委托张家二姐允和帮忙,向张家提亲。张父也是个爱才之人,并没有什么门当户对的观念,因此很爽快地答应了这门亲事。
% ]: p& F- n8 b, ?
1 ]0 I; W+ Q, X5 R8 p两个本来不可能走到一起的人,竟然就这样定下了亲事。
- q' P5 [6 V  @
$ Q( n6 g2 C5 i0 w1933年9月9日,沈从文正式与张兆和结婚。才子终于娶到了佳人,似乎已经到了花好月圆的大结局。殊不知,这段苦苦追求得来的爱情,在缺乏理解的情况下,要经历半生的悲苦境遇。
7 U* f/ i7 g: v  g2 @$ q$ N( b0 ?7 j& x; L% u
1935年沈从文、张兆和、张允和三人在苏州合影' z/ W0 [6 f1 p+ I# {, j! C
$ D7 e' F% {* Z
张兆和不理解沈从文。
# t1 ]/ H, C# w1 }3 K% t! z
0 t# j* x; N( A3 x) L, W3 E' _她从一开始,就从未真正了解沈从文,甚至后来她感动之后爱上的,与其说是沈从文这个人,倒不如说是沈从文那些情意绵绵的书信。她只是爱上了爱情。3 V9 ?) G6 a( Z, a9 C! a
  \8 p6 V& p7 v0 ]) ^% T2 S
所以,在他们婚后,面临柴米油盐的琐碎之后,种种矛盾不可避免。& d& P( n  ?/ A- X) i& Y
9 c7 O) |9 ]0 F( H. g2 |
沈从文天性浪漫,又极有骨气。两人结婚之时,虽然安徽张家非常有钱,但是沈从文一分钱嫁妆都没有要。
6 e) r  Y$ |( q2 K
- l" F  r- U9 J- o5 m而骨气却是不能当饭吃的。沈从文实在太穷了,无法给张兆和体面的生活。* @5 S" ]" @9 S1 S$ x1 j

, z- c6 }: E7 Q( k4 X7 B最令张兆和不满的,是沈从文“打肿脸充胖子,不是绅士而冒充绅士”,因为沈从文虽然生活拮据,却依然有些文人的雅趣,喜欢收藏一些文玩古董,而在张兆和眼中这些都是不必要的消费,她说,“能够活下去已是造化。”, W7 y/ I  C  k% w' H/ t5 R

5 F  ~$ U0 [; s$ }1 F9 N* b# q* b生活上的矛盾还可以不断磨合,但是张兆和在文学上对沈从文的不理解则太令他颓丧了。
& n/ e0 v, s2 j; x9 z
$ F3 V) m0 M& H4 S她并不喜欢沈从文写的文章,即使在别人眼中那些文章美到了极致,即使那些文章中的美人都是以她为原型。
4 I* l* }8 _( L* U! `6 Z' p; `* e5 G
沈从文也曾经慨叹,张兆和并不是爱他为人,而是爱他写信。她不懂沈从文,也从未尝试着真正去触碰认知沈从文的内心。
. h+ k7 j7 U! g# k6 Z7 p$ m' e, N7 N' |6 M8 s% U
即便生活并不如意,沈从文却还是始终爱着自己的“三三”,却不想,关键时刻自己的爱人往自己的心上捅了一刀。
& X3 P5 s) Q2 ]" v9 H: y; Y
$ @6 U& l) x3 W& s- k" ~" \解放战争后期,各大高校内左翼思潮风起云涌,沈从文成了被批判的对象。
9 S/ j2 w/ F; u: `: j- V  D- ]  Z! @! q, Q
他被批判为“奴才主义者”,饱受羞辱。他很惶恐,不知道这个世界究竟是怎么了,一向温和的学生故友仿佛都换了个面孔,变成了批斗他的革命者。
7 e8 r* ]/ W: ]( f+ @$ J% ]" m! F/ |& z8 C
在极度的困惑与恐惧之中,沈从文患上了忧郁症。然而,张兆和却选择了和沈从文分居,并未安慰和鼓励沈从文。在沈从文最需要她的时候,她却寒了他的心。& K1 s( U( `" d* Y% u

' @! h+ g4 m6 F# F/ J: y9 W7 D; t; k* K绝望之中的沈从文选择了自杀,幸亏被及时发现,抢救了过来。: j" Y# p  C5 O) |1 o' i
9 S$ j) Q/ ^- @1 I1 `
建国后的历次运动之中,沈从文受尽了折磨,而张兆和却指责他不肯虚心接受社会主义的思想改造。
7 \2 T/ X7 q/ v+ @0 f( O! \! W
0 x; @6 q$ x) y6 M最爱的人却不理解自己,人世间最大的悲哀莫过于此了。沈从文的心境,想必就如同冬天饮雪水。; Q! Z3 z: J' P8 ], B+ E0 f0 R
: [1 {* G5 K, T; O
1969年,沈从文即将被下放,临行前,他从口袋里掏出一封皱巴巴的信,哭着对二姐允和说:“这是三姐给我的第一封信……”60多岁的人,哭得像个孩子一样。" n" D7 A. O2 |4 }0 D/ v" ~/ B. |& T# J# d
; o4 W  T# ?/ J7 r) p5 \
那是他爱了一生的人啊。纵使半生悲凉,温柔的背后全是心酸,他却还是执着地爱着。
3 w: a- K7 ~& k$ ^; G+ \! A1 |" p( N
1988年,沈从文病逝,离开了他最爱的三三。
+ [) V3 Z& @. J2 \, j, `7 r# g0 l' k/ F  G) y
在他去世七年之后,张兆和整理他的遗稿,写下了这样的文字:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解。但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……”
" g6 r4 j8 k- P1 z; X. L/ A0 x+ _7 z& m4 e3 t
然而,一切都已经太晚了。那个被她戏称为“青蛙13号”的人,那个爱了她一生的人,已经永远离开了。( G# Q# V. z) F1 w, W  s, C0 O6 E
$ ?" h& W9 S) @+ B2 i2 @9 E" x
沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人。这才是大多数爱情的真实面貌啊。那些被辜负的深情,那些不被理解的单相思,都如同利刃,寸寸扎心。
4 l6 H4 X/ O( E/ E3 g* A) L% T% V$ y0 \$ e: Q7 [# Q
可是有多少人舍不得放手啊,哪怕自己也知道,其实不被理解,用错了情。, \1 ?( m0 O  h4 C) ~

' Q. }8 x- H6 f$ y9 R链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... eds2kp1ek2BDLBVB#rd! N  d) b) [5 Q0 j. L+ i
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|手机版|Archiver|埃德蒙顿中文网

GMT-7, 2026-10-5 07:24 , Processed in 0.149188 second(s), 9 queries , Gzip On, APC On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表