 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。/ P4 k7 h+ X3 Z$ f
% J( F! d3 q* {# ?2 E5 K7 o
6 [ D5 g3 S# B4 p% U4 X6 r片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。
6 u, k$ T8 N% ]9 w3 s
1 G/ e% d8 C% ?' `眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 4 D0 a Z! C9 h, [) {! L
8 W0 r6 ?2 X) Z& B1 M$ w8 _2 H; Q
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
1 d r& j0 y, r% _- I0 z$ j' y8 e) v
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
7 b. |- \9 _- s! z4 z- z5 d* L) E( q7 R& A
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 % j& _/ O2 R. u( x4 P* [# b
3 s+ f6 O J3 n) n
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
0 O* f$ Y* T% m' |- U" t k$ a1 j2 g5 b/ `& j# ~/ B
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” $ b1 W" Y* Q$ e2 T# T4 T. R
# _/ |+ n5 h: B, A: G只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? P- {" p- i5 u5 S" N N
! a. D" y: R8 T8 `7 G+ Q) F* U# F
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
5 b" e& o6 O2 g% y2 M
U% N- V. F- I* r帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 9 t: e( [# ?# ]
. f$ M- H% d% w% Q, [& f- c+ }5 w谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” . F" u9 I% t5 E9 ?/ o
3 q: z. r& j: i$ X7 }- u“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” + H* s" Q$ |# N9 N
" a0 M8 l5 h; ~* r( D9 U, `+ U1 n
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 / t* \2 _& q1 U4 _& |! |! K; i
8 I0 W3 u7 q# q3 k( c6 M; E- I
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
( b$ B3 |1 K2 |: K6 l8 V% ]& N% i- v; \$ S3 j/ g+ s
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 2 U0 V2 J2 ]: p2 T
( ~: Q0 T- |5 S/ D2 c( _! G: s梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
, [' u0 Y* L$ J
# D4 C* m7 R6 c% V c+ Q/ U: u走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 0 m& l6 M3 I; l
& E( y5 p+ u' P4 i
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
3 e5 M( u$ Q: q0 J" ]5 M1 m5 ^7 t0 J
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
6 F0 {( d- r4 M1 l! Y
' d, a8 V1 r7 z; J% I我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
9 C& P+ [. p. Y. w' C1 a4 i* i$ R4 H2 t- J4 h: U! W
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” ; {* N {, C2 ~4 K" V2 t
% g; v7 U9 M- z/ [他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 8 H8 L6 Z0 m% v
. q; ~- E+ J/ E% i6 R' L& e4 |
2 Q. I3 ~/ g# X" P# [. d3 @ # t. [" v- A9 M* e5 E% j
8 A, `( Z* P5 U- a4 E. S怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
" C4 f' \" P8 X# ^2 W8 k; Q. h& s8 f2 c; y4 V- @
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
/ ]8 C5 s4 Z+ M7 o B" C9 K {
% u3 ^$ O6 e* [! n( n# ~母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
; ]1 ?: m: o \' m: M$ F! A9 i3 X* n0 E- M, B
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
7 ^* J1 x% {: F+ ~9 y- K' I/ [8 U: Z7 X. c" S% ?
电话那头的老人,语气十分平静:
$ s q8 s$ S ?7 ?# N1 F M. N8 x) E( [! i2 Z
“就告诉她,我很想她!” ; \ W: r4 z, U0 |( c
: _ i+ s* q8 @) H过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! 9 c# e! b8 w6 @5 W7 X
+ H [4 ]: t& v, R' f4 D战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:, X" ~' \7 Y# y( t( ~: K* P$ K3 D
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
) H9 s0 q; \% I) P
2 D- @* b8 p* [2 p2 ]/ J2 B母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 7 V8 n' y$ c, u9 \# }
, E) M: i; o$ D' l7 Z0 c; ?' {- P
( l% ~& v7 O$ P' l
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
* i' _8 Q. l/ `, h! r8 H8 N9 k' \: p9 x, s$ \" k# |
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… " y. Q; M1 \& H- J% G: ]8 z- s9 g
* { a# _7 W" X& ?7 h; ]4 _0 f
! s1 p5 P0 H2 G. c, n
- a G6 [" r3 t(良友) |
|