 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。 z& ]. x/ {0 x/ D
7 w' n) j5 Z# J7 X
( Q- b1 |+ l) X; i片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 . ^2 E7 F, n) D+ G: h4 B$ ]
& u6 n" b% S" u眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 * ?/ o$ p! h3 Z$ j t5 m
- L) r: D. C/ ? b1 R0 h记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
8 f) J C# S+ ? h% V$ k* I/ s3 W$ o% T' v/ P1 w
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 . r# `5 ^! ?0 S( K
1 N9 |* u% L- `" s) N窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 1 ^" a0 R# t1 c/ k
, L9 I* D' T( S5 m' u) z5 m3 }初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
: x, n# ]/ K) j$ g
9 Q& n( O( x# K, A. r- ]" x“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
2 W. K4 W+ W3 H5 s- ]) Z" G/ P& Y0 ?0 G$ d' V' t4 j3 ~/ x
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
8 Z* {; ^3 ?8 H$ L, S" G0 G
8 q" e8 x7 C% ~+ Q E6 F; h读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
9 c2 j) N2 O8 |% K( ~: j7 q3 a0 {' i, l3 r+ n
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 & }' h& c d8 L% Y. d/ n+ ^/ U" [
$ `, M* N: m6 M9 |; \谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” + }. G: s5 \. A
0 e9 T m' s9 i9 A" H G2 @“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” 6 q% R7 q# p" V( I9 \
4 `+ K2 ^+ g$ p$ a# {4 ]$ a
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 ! H b* _4 N b0 G! ?, o
5 v- r. c6 w' R% [
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
" @ B9 C5 h8 t6 i8 w6 H6 F& o& e$ W3 {5 p0 w
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 . V. g6 x% n9 ?" K
6 Q8 w, q2 a0 V) u
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
' Y0 b: Y: i- D; ?' r4 o3 X. j& y2 }( m1 A* ^ ~ S8 L
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 ! l. \( r! Q7 Y0 Y# P8 x
" j3 s. C: K1 i
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 $ e y: j8 M! M+ K9 [: ]' W5 F; I
% o/ |7 H7 F, @# ^/ G# u据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 , ~9 y+ `) T% U8 Y
3 \/ A0 t6 Z" R% r( X我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 ; y) }9 n$ z* C) |1 d
) Y# F; p9 E8 G0 k3 b有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” - q$ A* ?; Y9 [' |0 ^1 @8 v( a
- c" x7 t0 T9 X4 _+ D, s
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
; p+ {3 ^7 N2 ?, `: D/ N; r3 d. f5 o2 C3 o7 _& z* b: P$ P5 T
# V$ x7 W) M& G7 F- {7 k
' C2 o( f4 ~' b8 y
5 j2 q7 f K4 J6 d$ b怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 * W: l p8 G7 U; F* Z9 {1 ~$ S
( z5 c1 U7 |& `" H
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 8 k& L) V) W4 j2 U1 h8 T0 j9 X/ g
) |7 x }& F" c! Q9 v7 U
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
( O; d% T2 O0 U. ?( p0 v/ m d; M5 Q( p- k1 F+ Q0 R* E' ?
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
1 t6 }# X- k2 L- A. L: b! Y( x6 z% f5 } r
: A* Y& }/ i/ \电话那头的老人,语气十分平静: $ ]2 H) R) m) s1 ^' b, x
4 d& A4 ?' j* _- u3 w7 ]/ [' z
“就告诉她,我很想她!” : I8 o& F3 u' X# Q$ n7 l
$ h: M: b/ K& D! Q! ]$ G( s- j( C
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
5 K8 e2 I6 P X8 U7 }- y# R5 R3 _: V6 R6 L
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:5 X- p% Z5 f9 t6 s6 W0 t2 l! [/ M
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” 6 g" D+ x, t1 L
v# T) s7 v/ l) {
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
; f" P1 c0 R& @6 P- k2 k$ t! m0 y# V4 p: E) r/ p
( X( g3 b# W! ^2 [9 _0 i8 E' o. M/ g6 B& O' y: |
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 % n3 A( _1 w. O" {' p( U* O" }
2 |0 @0 T& K7 \5 m会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… & T& P4 q2 z$ v: p
" H5 A( E$ I" `8 V: x
4 g7 U9 `" Y4 R
5 L- v2 @1 M4 B. s7 N0 @8 O% S(良友) |
|