 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。; p( P2 a6 R" v/ C; T8 q
+ \* e3 F4 l+ _( C" ~
/ Y4 B1 N7 u# N, k片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 ' I& Q( C$ b& J7 \
% g6 {- \5 q$ F6 n, G
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
# D$ \) m/ p* m0 k [
$ \- h- X5 k/ ]9 w9 y* n) o, ^记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
5 l' P* p! l% a5 T8 S3 ^
g5 p" J+ h" r$ h至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 - ]6 J. X5 c) q( z, ^9 d5 e
3 u$ M1 ]1 P4 c
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 7 F" A; _: K$ o0 L
4 I$ n" K7 A+ h' b
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
3 g" W/ s3 Y; X. I7 g8 D$ \* z/ \$ j9 l; Y u) |( B2 {
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” . _6 T7 U) y w" T6 p
6 _- n) w. r, J- S' A只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? 0 @+ u( ?) S, ]1 W! b
/ ` R2 x$ J5 ^5 h( W" ]
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
' V8 k5 k1 ]% C
- z. B3 @/ t0 D" c* v& {) E* F1 Q帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
( C: ^+ E8 B5 M4 V) }* O8 M
$ F$ o" M, H o; i* i* k3 R谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
+ q" X, M6 N$ H, f% {) v
: R1 W$ k P( E& P$ ^“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” / _, m) g& c v, w: U# ]% L
7 Y/ i" \% ]: N. ?6 e$ ^ b O9 a合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 6 _' y I9 O G, P; z( b* ^! b
: z( i, z! \) c5 {; ~2 [
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
5 v6 U7 T8 p- o6 p2 G3 ^; t& V+ G' P! Z# s) m
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
& t2 o9 [$ |! Y6 Q# W. {" S
, {# P, L `$ V( b% G梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 & o& I$ P1 @5 U6 [( K. ]
, b# N H# @# x6 E& g; T走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 ! Z0 e6 D7 Y0 n/ s7 F
! `% p0 l: R' p- n当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 0 `' t) K7 t$ G* L: A7 y4 H2 F
) Q2 Z* O, N' L5 }
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
, f, a0 Y/ M9 O4 [1 B8 U2 v
* z E) ^7 f* C- |$ z8 S- Q# @我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 , ?, S& ?% x% _" m
7 ? O& @: B0 d有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” * S. y6 q+ G9 E
7 N6 J' Y1 W; t9 `5 g
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
6 [8 i7 m- {( g* `1 p- `, A
7 C: N: R: S$ m4 Y6 T4 p& E8 C. ]6 ~' b) @ A& l
, O- S8 }. H9 N6 |/ E
, _* d8 I1 S/ K& T f4 W怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
5 e+ x4 {* t! w3 ~! J3 O' E. t
1 R! P9 O1 a' S4 i1 \, _ G3 \有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
0 \' G+ G+ M; M: X+ v0 E8 R0 b
2 h, [" B- Y8 ?& ^母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 - h' A% Y+ }/ C2 \8 u: Y' E
8 s/ O' {- e, K) T: z8 g: h我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
+ ^2 V0 p) G5 X' s
% Q; k, N" t* h/ w' x5 [, l9 C电话那头的老人,语气十分平静:
3 ~$ S; H* b& Q, X, M0 I0 S! V: L% @2 S7 F2 L
“就告诉她,我很想她!” 6 ^$ `' S: Z5 d# ^% w3 V
& J5 {- n& h& z1 m5 ?) A- D5 f+ H% P# a过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
: c) g' Z/ r: M% B0 z- i# [6 ~$ K4 p1 s4 V' i/ |* x
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:: m: t& I& x9 c4 Q% [% F. q; U+ L8 U
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” ^4 Z$ J1 P% n, ^
4 p5 O" s" W& M7 I
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
7 I' a; I$ Y' V2 ]& q0 y0 m2 C- x3 g! c C2 `) n7 }, r9 `7 I
+ ^; D3 c+ ^, P' g7 }& f5 o) \" B) e( q. n! t! g3 i, T/ f
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 3 X7 H" ?5 v2 |) M9 z6 ~! g$ K. |7 t
) j' g. B+ t. x: ^
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… + F" K1 Z7 F; s# q9 J# q5 A
5 j; e$ [1 _) I2 j( E2 @
0 q3 ^9 w0 _5 A1 n, f
5 |- z1 Z& S2 p+ U( [9 d(良友) |
|