 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
8 b4 o% F. Z! K
( n8 i" q: [' c纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。$ n1 |9 s: u! o6 O- | N
! Y& H" F I! K1 @0 D
比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。& z1 ]5 P5 i4 U J
1 D) o: P4 e1 I& e& y q# a
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。# l$ Z% a( a4 Z, S1 O; d* r
% J9 X8 X( Y: r暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”+ a; ~: I! E c8 i n' l
3 I F1 P- b/ c' T: Q2 n; I3 ~9 c比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
0 s2 X8 u+ T1 Y# W1 o! o
, \0 ^2 _& s8 g, `6 m; I0 O# G1 r“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。$ d6 o! W$ o3 c- ?& C% I" K3 C* `
, ], B0 E$ Z1 Z l) X A% `
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。6 Y- r1 Q: {) @5 O/ K6 x
/ i4 }6 ?% D9 O- I
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
# N" G' A2 Y+ X* m0 ~- Y+ F. F5 T. i* ]( u o: j7 s
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”: y& U- D3 |: P$ g# b' d
* c5 m9 y) ]# A0 i' g0 B“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
- U$ G8 f( p' P8 s- k- q* P9 [; ?7 {5 W
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
( Y! N0 X. i! M$ S; v8 E
4 ^( Y& m1 L9 ?好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
3 l; K! v1 E, ^4 q7 b1 J$ l3 ^2 O2 s" I( ^- O# Q/ q* F' I$ R
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。 j; d$ R' r0 T" G" f- h) q; v# W
: r x7 K2 C9 w, S
比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
7 z3 R2 e2 @7 T# Z0 ^- T
( J: c2 W* c& J: \6 E比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|