 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
3 ^5 d1 K" Y7 l. I3 v: m 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。1 e3 R. Q6 o7 A/ M5 Z+ N0 W
将子无怒,秋以为期。
: _6 d0 @% F( V! e+ Y 乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。* X7 F! x# [: r( V) }/ U3 `8 ]
既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。
1 C# D, P5 m( D' e 以尔车来,以我贿迁。9 D$ _7 E4 N9 Y
桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;
6 _6 y9 Z+ P& O 于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;
" g$ j$ A* ~* U, \9 K; W# q 女之耽兮,不可说也。! L7 |$ l1 e, ]; Z* a. z# [4 K1 |/ b
桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
% A7 T/ q) P7 P" }7 S h: c 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
0 _( f4 Y& N* a+ q) T 士也罔极,二三其德。6 |" p! e4 S2 Y: }3 E E
三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
$ D6 I% G. R$ P/ I, B 言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。
8 z/ K- A0 v" V! D7 V$ I+ @4 n9 {2 X 静言思之,躬自悼矣。
' L0 ?& N! d0 ^ 及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。! t+ q$ ^, T& M* r) C2 H, p% M! I
总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
1 R- R' i% Q8 R z2 g- e 反是不思,亦已焉哉!
1 p5 `3 A" B, ? 王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。, a8 _# V' p- p
. F9 }2 U, L$ G
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。
- z- v" D4 P4 b, \, r$ u
3 Y5 g6 K6 F' ?1 u& b; R 王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。
: t* i; d' u. h, G' p , M3 c2 N a/ O+ B3 n u8 E
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
! V0 p( f3 \0 o$ f4 m s
2 R' ?- o, y5 A" K# d4 ] 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。
9 r0 z) l4 T6 `
( I* T( n4 I: n& L" j 假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。" V, q0 O( c* L- ]7 C1 n; ^
5 Z5 F( }# q4 s6 O9 W! b u
悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。! @- X' w4 t: e
" H0 Q5 }7 ~, f5 r' ?4 X 初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。$ l8 z7 V; c; y% Y, j+ b' _
) X# y# K0 h7 }( P 字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。
. N: A9 _ \1 g) d, A4 N5 s / I8 W# Q0 r7 S$ ~6 s6 U
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。! k6 V( \9 g0 d2 l
. D5 X ?+ y! h! a8 m, }+ ]* ]1 g
流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
) s; r4 _& d, K" I# k; e1 n
' x( v0 t/ }- H! s5 g8 {( { 《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。! D+ ]4 O$ ?9 s) C! b
3 l2 |! O6 p1 \
有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。7 U* d3 w/ i3 v3 z1 ]1 a1 r, S
7 d2 g3 X% p2 o( j: V 不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。/ U. m9 \; D* ]9 R& ^, h& Y3 s
5 B& Q. Z/ G0 o$ a2 g# y 看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。
4 y) m" D+ f+ [- I9 z9 z3 w
4 Q, R) Z9 C9 o0 | y 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
! y' _+ X& i4 p! e
2 K& m+ ]5 k% a& l7 N9 h) a- v2 K 她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”
. C& d# ?! \$ M5 p7 z . N: @6 K4 r1 q. ^8 U
“匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
8 P0 L4 Y" Q2 m! S7 X4 K/ S , ?7 X: b7 B0 V& f
在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?% ]8 b3 B& L3 Q& q( J; E" N
8 M: H) @$ y$ D/ ^ 一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。
" N0 F+ I5 r' w' R7 e- I
+ a0 N! T* a A% J3 J' [ 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。
' s: C( `. z6 |. K1 r. }6 p$ e7 m % d0 q& @3 U8 n" o! D
公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。) V4 s8 l# |+ D. B8 I5 G3 b
7 m* [2 R$ @8 t( j
《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:
1 z/ Z9 j3 T3 j' m: z ) T3 c! Z9 \1 |/ }/ z& h+ T
桑之未落,其叶沃若。
4 d; l1 j Z2 a# L F8 K 于嗟鸠兮,无食桑葚;8 R4 Y2 R1 v" z }$ D$ e" ^
于嗟女兮,无与士耽。
`2 h* y4 n5 v$ }: A/ a: U 士之耽兮,犹可说也;
7 Q+ R0 a i, x) H( H 女之耽兮,不可说也。1 A% f$ E9 e' A9 y7 ~, ]" G0 P
8 O4 _ a/ f4 G3 P) p! J; a% I 传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。! |9 G0 w+ Q( s6 W! }6 c8 e/ G
7 P' G, x6 ~- X5 W- p. e k
我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。
; n/ P) y& y. x! q0 m% K1 @, n( ^
, Q4 C; L* A9 I1 o G. v# ~- C 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
7 T a; n/ d7 w& W* q
9 d8 M% C- i" w# k- L# D/ C 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。+ b3 X' Z+ ?/ E$ j6 ]8 d, {+ _
/ P9 N- \0 |. s# h6 `
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?2 W' z: q; A! O" y
& {6 S6 f( }" \7 ?7 H7 q( S
孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。
" B! l$ R* j( k* |* k" x
! |. D3 ~% z9 ?: `" t 让我们看看,这个男人到底干了什么?* S) i6 I* R" d7 k" u' v
' D) C2 X, Y: Z5 B$ T l+ Q
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
6 ]$ L! ]: O9 w7 w( K8 [5 A
/ X$ O" d! V2 q1 J- ~ 真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。
+ U, [& `3 n& \/ n2 a/ Y/ @
, w. P0 n* m8 s2 V& S 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。9 A2 t- E1 X6 ^9 J% {. a5 R9 [
1 k# x2 H' z# O2 ` ^6 ?3 t, v
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
7 q, a; R1 M3 t9 E+ b* { p$ {& Z& T5 P7 n
《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。% B# N8 v' h: h7 s
0 u: E% Z( i5 T' |! p# _1 U5 q- E6 v3 g: [ 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
+ b1 Z: E& ~9 g" ] & E6 c- m; X$ g1 j- |
无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。& l4 p4 w7 b1 j1 N
/ g+ J) J& \; ?6 |4 w 女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。2 E }# h$ a! ^/ r! p% f7 G
1 I" S# P0 C5 a/ N& D3 I
堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。! M N( K0 }3 `) d$ I$ d/ v# `0 M* y+ q
7 u! i- { x. |9 n8 ?( J+ z
《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
2 d6 I6 @/ |) G P6 a( t
7 b2 q$ N7 s9 Y0 U" khttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|