忆小冯

Onesimus1970 · 发表于 2010-9-2 12:44

http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4083

悲讯突降

几个月前的一天，我在办公室接到娄弟兄打来的电话，他问我是否知道小冯的事。我一时没反应过来，就问他，哪个小冯？出了什麽事？娄弟兄说∶就是你原来在克里夫兰的朋友小冯啊！今天我刚从他过去的同事那里得知，他已於两年前，因癌症去世了。

我一下子就懵了，完全不敢相信！这怎麽可能？怎麽会是小冯──我记忆深处，那聪明绝顶、生龙活虎、重情重义的好朋友！？

放下电话，不知不觉中我已是泪流满面。虽然生老病死，是这个世界的常事，但发生在自己正当壮年的好朋友身上，实在令人难以置信、悲痛不已！小冯只比我大1岁，离世时年仅44，走得太早了呀！

震惊、哀伤中，我再也无法继续工作。一方面，我为小冯的英年早逝痛惜不已，另一方面，我心中非常内疚、懊悔，自从我们搬家到东海岸，已经好多年未与他们联系了，以至於他两年前离世，我现在才得知！而且，我从不曾真正向他和他的家人传过福音，也不记得为他们的得救迫切祷告过！我至今不知道小冯是否信主——斯人已逝，究竟灵归何处？

恍惚中下班，一进家门，妻子马上就注意到我红肿的双眼，就急忙问我，发生了什麽事。我告诉了她。妻子与我一样的震惊、不信与哀伤。最让她忧心的，小冯的妻子小周，和两个儿子舟舟、文文，这几年是怎麽熬过来的？他们的日子怎麽过呀？

那天晚上，等孩子们都睡了以後，妻子和我把过去的照片找了出来。看著照片中英姿勃勃的小冯、美丽的小周，和他们两个可爱的孩子，尘封记忆中的往事，慢慢变得清晰起来。

克城初识

1991年初，我从国内来到克里夫兰念研究生。到了不久，就听系上好几个中国留学生说，系统工程系有个绝顶聪明的小冯，在25岁时，也就是绝大多数人还攻读研究生学位的年龄，这家伙就早早博士毕业，并留校直接当了助理教授。还说，这个小冯15岁不到就考上了大学。本来他的成绩可以任他挑国内最好的学校，但他却不顾家人、老师的反对，选择了国防科技大学，只因为那里有他青梅竹马的爱情。

我对小冯产生了相当的好奇。因为系上的中国留学生，全都出自国内顶尖的学校，一个个本身就相当出色，才子佳人，亦属平常。能被他们佩服成这个样子的人，那一定是旷世奇才吧？

不久，我就在朋友家里的聚会上，见到了小冯，以及他的太太。小冯个子不高，1米7出头的样子，戴个黑框眼镜，性格爽朗，待人热情。他的太太小周则柔美、温婉。

饭後，男生们打起了麻将。算起来，那是我们“麻将俱乐部”的开张之局。小冯玩得极其投入，赢牌时兴高彩烈，输了牌则长吁短叹，真是性情中人。说实在的，我很难把这个和我们混在一起，嘻嘻哈哈，不分彼此，一副标准学生模样的小夥子，与他的教授身分、特别是他的传奇色彩联系在一起。

冯氏定津

自此以後，我们一帮“臭味相投”的留学生，加上教授小冯，就常常聚在一起，打麻将、抽烟、喝酒，成了不折不扣的“三毒俱全”的“烟酒生”（研究生）。一开始，我们只是数周一聚。到後来，几乎每个周末，都要在麻将桌上酣战一番。

小冯家住得最宽敞，所以就成了我们常常聚会的地方。每次去，小周都会做一桌好菜招待大家。夜深时，又端上宵夜。有时我们通宵熬战，小周就又起个大早，为我们做早点。

每逢我们由衷夸奖小周贤慧、小冯好福气时，小冯总是哈哈一笑，说自己是傻人有傻福。这时我们就会笑著，骂他存心编排人——如果他算傻人，那我们岂不成了傻人的N次方了（更傻的人）！

每次聚会过後，我多少都会因太过打扰、烦劳小周，而心有不安。但这一闪即逝的良知，根本抵挡不过麻将的诱惑力。所以每次打麻将，我都是随叫随到。

春末，天气开始转暖，我们就在每个周六下午踢足球。小冯虽然个子不高，但弹跳力好，扑低平球反应快，於是成了球队的正选守门员。

1991仲夏，中西部中国留学生第一届足球锦标赛，在密西根Ann Arbor举行。我们球队报了名。我因开学时，迟到近一个月才赶到美国，现在为了找到夏天的资助以及博士论文的老板，要提前参加博士资格考试，所以虽然心里痒痒的，但还是决定不去参赛了。
队友们知道後，就一个劲儿地鼓动我去，其中要数小冯的“劝术”最为出奇。他说他身为教师，招的学生，一要会搓麻将，二要热爱足球，因为那才是好学生。若我为了考试、找老板，就放弃这“一生难得”的足球比赛机会，就太不够朋友了，而且只能算是个“伪球迷”，更算不上好学生。

我哪里架得住他三番五次、歪道理迭出的劝说，所以就一咬牙、一跺脚，随队驱车数百英里，去参加了比赛。那次比赛有8支队伍参加，我们得了亚军。身为门将的小冯，立下了汗马功劳。

比赛回来後不久，我就参加了博士资格考试，而且是在经不住诱惑，和小冯等几个朋友打了一个通宵的麻将以後去考的，却考了那一年的第一名。小冯说，这充分证明了他的冯氏理论，即一个人要成为好学生，一定要从“麻球”（麻将、足球）抓起。

莫可奈何

1991年秋天，落叶缤纷时，我盼星星、盼月亮，终於盼到了妻子从国内来到克里夫兰，和我团聚。可是她一来，就看到我每到周末，就和一帮朋友聚在一起，根本不求上进，不是打麻将、就是踢球。踢球还好，对身体有益，可打麻将算什麽？所以她非常惊讶、生气。
等过了最初的Cultural Shock（文化冲击）时间，她也看到了我平时上课、做实验都是很拼命的。而且打麻将的朋友，都是和我一样的学生背景，不是什麽坏人。加上别人的太太又都是一个赛一个的贤慧，所以妻子也就无可奈何，慢慢地适应了。

再以後，妻子和小周成了无话不谈、亲如姐妹的好朋友。小周教了她很多东西，帮助她适应在美国的生活。小冯也常常将他积累多年的在美国学校的Survival Tips（活命宝典）传授给我。我甚为感激。

我那几年在麻将、足球之外，还迷上钓鱼。每次丰收回来，第一件事，就是给小冯家送去一堆鱼。

鬼节凶讯

妻子抵美後两周，是那年的Halloween（万圣节）。就在那个周末，11月1日，星期六，在爱荷华大学（University of Iowa）校园里，发生了震惊中美的“卢刚事件”。来自北京大学的留学生卢刚，枪杀了好几个教授，以及另外一个中国学生──我的校友山林华，然後举枪自尽。

山林华是我大学同级不同系的同学，他在地球暨空间物理系，我在物理系，很多课我们都是一起上的。加上我们住在同一幢宿舍楼，又常常一起踢球，所以虽然算不上有深的交情，但彼此还算熟悉。特别是大学最後一年，他因和我的一个室友，将通过李政道主持的中美物理学交流计划（CUSPEA），共同在毕业後前往美国留学，他就常常来到我们宿舍。所以我和他在那段时间变得更加熟悉。

听到山林华的凶讯，我在震惊、感伤之馀，完全不愿意相信他那年轻、鲜活的生命，已在凶手充满仇恨的枪声中骤然而逝，连一句话都没有留下！我希望消息传错了！

爱的震撼

卢刚事件後发生後，校园里的中国学生、学者，如履薄冰。虽然受害人当中有中国人，但毕竟凶手是中国人。四五位美国学界精英一下子倒在了他的枪下，美国人会怎麽看待我们中国人？死者的家人、亲朋，能不恨中国人吗？

我也惶惶然。因为那时我正在找博士论文研究的导师，实在担心教授们就此不愿再接受中国学生。

不久，我收到一位访问学者寄来的电子邮件，信中转载了受害人亲属给卢刚家人的信件。我看後，深深地震撼了——受害人安．柯莱瑞（T. Anne Cleary，爱荷华大学副校长）的3个兄弟，在承受著突然失去亲人的巨大悲痛之时，竟然也为卢刚的家人祈祷，因为他们想到，卢刚的家人在经历著同样的震惊与哀哭！他们请卢刚的家人接受他们的爱和祈祷，因为他们刚刚逝去的亲人安．柯莱瑞，信仰爱与宽恕（注）。

读了这封信，我被感动得热泪盈眶——虽然我并不能理解信中所说的爱，那是完全不合乎理性的爱。看看卢刚行凶前所写的公开信和给家人的信，信中所表达的对社会及他人的极端仇恨，以及事发後，中国人社区那种人人自危、异口同声谴责卢刚的气氛，是多麽鲜明的对比！

这是怎样的胸襟！他们怎麽能有这样的爱与宽恕呢？我不由得回想起在故乡时，宣教士葛老弟（请参见拙作《葛老弟的“周六沙龙”》，《举目》2010年第42期）向我传讲的那位耶稣──　也为残害　的刽子手向上帝祈祷，求上帝赦免他们。

浪子回头

不过，这样的感动，随著卢刚事件被人渐渐淡忘，学业、生活的压力增加，而消逝了。时光飞逝中，我继续著“烟酒生”的生活，周一到周五玩命儿读书、工作，周五晚上则和小冯等朋友聚在一起，享受烟、酒、麻将之乐。

转眼间到了1993底，因我博士导师换工作，我也跟著转到密苏里州的华盛顿大学（Washington University in St. Louis）。我和妻子在恋恋不舍中告别了小冯等朋友。

搬家到新地方後，交到的第一个中国朋友，是圣路易斯中华福音教会的友谊团契的主席。我和妻子也因他邀请，开始到团契和教会参加聚会。

渐渐地，我对基督信仰认真起来。我开始思考∶为什麽这些年，虽然日子过得似乎潇洒、快乐，但内心深处却常常有著让我感到窒息的空虚，和对将来的忧虑？

我回想起在故乡，葛老弟的“周六沙龙”度过的时光，以及卢刚事件给我带来的冲击。生命是什麽？人生的目的何在？
再看看团契、教会中那些敬虔的基督徒家庭，我和妻子都很羡慕，都盼望我们的下一代，也能像他们的孩子一样，成长得那麽健康、可爱。

感谢神的怜悯和奇妙带领，我和妻子在1995年冬信主，於1996年1月7日受洗。作受洗见证时，我的眼泪像决堤的河水般，止不住地往下流。在众人的面前，已经过了而立之年的我，却没有感到任何难堪，只因为我一颗漂泊的心，终於归家，在基督里找到了真正的平安！
受洗後第3天，我就离开圣路易市，到加州开始博士後工作。两年多後，我们又搬到东海岸。

这些年，神的恩典每天伴随著我们。虽然我们也曾因为自己的顽逆与软弱，走得跌跌撞撞，但神的慈绳爱索，却一天也没有离开过我们。

天家再见

刚到加州时，我在电话上告诉过小冯，我和妻子已经信了耶稣。他听了以後，先是哈哈大笑，说，像我这样的坏蛋去教堂，也不怕污染圣洁之地？玩笑开过，他就严肃地说，他认为一个人有了信仰，心灵就可以有个寄托，是件好事。他真的为我们感到高兴，但他自己这辈子，大概就没有这样的福气了。

我那时有个误解，认为传福音、领人归主，只有老基督徒才有资格、有能力做，所以就想等自己认识神多一些以後，再向小冯等老朋友传福音。这以後，时间飞逝，白驹过隙，一晃眼，10多年已经过去了。现在，竟然听到小冯已经离开人世的悲讯！

辗转得到小周的电子邮件地址後，我给她写了一封短信，告诉她，我们为小冯的离世而震惊、伤痛，很想念她和她的两个儿子舟舟、文文，希望她在方便时，给我们打个电话。

小周很快回了电邮，为重新与我们联系上而感谢主！

当我读到她信中的“感谢主”时，我的心真是为之惊喜。我和妻子一起向神祷告，盼望小周这样说，是因为她已经信主得救！

两天後，终於盼到了小周的电话。她的声音还是像过去一样，温柔、甜美。她说，两个孩子都很懂事，舟舟今年就要去德州奥斯丁大学上学了，文文也已经上高中。我和妻子也简述了这些年神在我们身上的诸般恩典。

小周告诉我们，要不是神的怜悯看顾，她不知道这些年是否撑得下来。也是靠著神的恩典，小冯才能在从发现癌症到去世的4年治疗过程中，经受得住病痛的折磨，走得也平安。

在小周轻声慢语的叙述中，妻子和我都情不自禁流下喜乐的泪。我们的心真是充满了赞美与感恩！主啊，你的恩典何其大！你是“那把我从母腹里分别出来，又施恩召我的神”（《加》1∶15），你捡选了小冯一家，施恩、怜悯他们，让他们按你所定的时间重生得救，又用你那钉痕的手，护佑著他们全家，行过死荫的幽谷。

我们和小周约定，今後常常联系，彼此代祷。我们没有问她和小冯是何时、为何信主，因为这已经不重要了。我们所确信的，是我们的天父会看顾我们在这个世界的每一天。而且，将来在天家──主耶稣基督为我们所预备地方，没有眼泪和死亡，没有悲哀、哭号、疼痛（参《启》21∶4），我们会在那里再见到小冯──我亲爱的老朋友、主内弟兄，永远不再分离！

注∶
安．柯莱瑞（T. Anne Cleary）博士，生前系爱荷华大学副校长。她出生在中国上海，父母是美国传教士。这段经历使她尤其喜爱来自中国的留学生，待中国学生如同自己的孩子，学业上谆谆教导，生活上体贴照顾。每年感恩节、耶诞节，她总是邀请中国留学生到家中做客。

她被卢刚枪杀後，她的3个兄弟，在她的遗体前写就了致卢刚家人的信件，照录於兹∶

致卢刚的家人∶

我们刚经历了突发的巨痛，我们在姐姐一生中最光辉的时候，失去了她。我们深以姐姐为荣。她有很大的影响力，受到每一个接触她的人的尊敬和热爱（她的家人，邻居的大人和孩子们，她遍及各国的学术界的同事、学生、朋友和亲属）。

我们一家人从远方来到爱荷华，不但和姐姐的许多朋友一同承担悲痛，也一起分享了姐姐在世时所留下的美好回忆。当我们在悲伤和回忆中相聚的时候，也想到了你们一家人，并为你们祈祷。因为这周末，你们肯定十分悲痛和震惊。

安生前相信爱和宽恕。我们在你们悲痛时写这封信，为了要分担你们的哀伤，也盼你们和我们一起祈祷彼此相爱。在这痛苦时刻，安必会希望我们大家的心都充满同情、宽恕和爱。我们知道，在这时会比我们更感悲痛的，只有你们一家。请你们理解，我们愿和你们共同承受这悲伤。

这样，我们就能一起从中得到安慰和支持。安也会这样希望的。

诚挚的安·柯莱瑞博士的兄弟∶弗兰克、迈克、保罗．柯莱瑞
1991年11月4日

账号		自动登录	找回密码
密码			注册

忆小冯

浏览过的版块