 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
# y4 G G. H) U6 R' x) m$ F- |" h) g5 }9 m7 _
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。( k( f- e' e5 W W+ P" O
9 j% b6 L4 f B4 y
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。2 Y/ v" J5 |; i
9 a9 q. U& h2 L' S6 ~* r
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
% C' K0 B }# @
, p! Q" \' r. }; p/ q为何学钢琴?$ U! b& G9 P- w. @1 I, T* Q
8 \: a3 R9 a J. o
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
- U" L$ y* o( P! o K, j! N# N1 O$ S8 m* a1 n! `
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
/ P- D( Q" Z* }/ e- P+ k
. \- f0 t" R9 {# o. r/ t6 t4 @; n) K这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
' J6 V8 C+ [: I- w' N* Z, E9 h# c/ ^( X5 e* ^5 b" Z. G& f
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。& C3 b0 [7 w( T6 C& T( b) k
, K1 A, U2 P3 D# {
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
- x' O) W/ ^" r# R9 r; L
G ^. U% X( q) c# Z後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。; a7 X3 Q( S2 G
8 m* o8 W, ^- S T“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
: F1 n' P! {' W9 E, m5 G2 L5 S" k1 z- t1 v$ l& V2 ?7 p( o1 T6 n* v
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
# x1 D d+ g% {$ e& G: e+ V" T& h. E# p* X/ y# N- t9 s0 Y
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
4 g' f1 M2 L" N/ z. y9 |8 h0 N: \
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
5 U/ g2 W l0 T& B( G ?" W- y Z, V9 `5 L% ^+ X8 A
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”8 _- a! `/ ?& Y2 @, P
3 a4 k& K9 V: v* ~$ V我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。* h" A, w8 P* d/ k
0 n2 j* n+ o: P, P6 J“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
' p$ U0 ^, V+ b6 b
) U3 b+ ~7 y% C# Z: C) @0 B这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。' P$ _5 z9 V4 P7 L ]/ m
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
% o( z7 [0 E( X! P& N% K% j
$ ?8 y u& t& h7 |; P一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。' p0 B/ p& S% Y1 ~
+ d& }, `$ M9 {" E Y+ \. w A/ J於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
5 z/ C* \9 {' X7 W8 q2 V7 @, y, @+ c0 L) v" h
战场与操场
: ^$ @5 y8 |0 F6 A
- n7 ~% d% }0 w0 I恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
3 l% \$ R( y1 B1 n9 n' T, o自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
& L- K8 V4 G: G! F: d d* [% I2 _9 x- L) ?' C Q
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。' J O8 p0 z2 ]
5 w+ q! ~# J( t- F$ I一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
) k/ I4 ?6 w* B- o# ?6 |7 y4 a0 d5 `2 W
这不是花钱买罪受吗?# G( v( N5 w" d% ]; _& P
$ l8 n! v/ M5 e3 A但还是要买。6 m# P% o" K# x9 D
0 }2 \" |) o u% t: s7 W当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。1 q6 v [" ]8 M' N2 j4 n* o
5 c: U9 X9 J1 q- t* C" O而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。# U6 G; a) K( l# {/ f6 I
0 N; d5 |+ L8 H# g
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
9 a) y; b9 s3 C, B
V. F/ T- R( [' t# b& k: [# ^“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”) x* T* u" z7 ]- M) N
! X1 l6 N7 X6 Y) A: U3 G& c& H本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
& Z3 D, [; L0 L7 P- A% f T# y" f7 R1 ~+ p3 n9 ~' i
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。8 H$ k2 S1 t0 N. A' ]. p" Y
. K1 M9 A/ {: [: ^孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。' [- I7 g6 m3 I$ o( @+ n2 @
! j8 j* X( i9 g. \5 ^7 x
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
" z5 @4 e* N+ a, r% B: O. {5 E7 x6 g5 h7 z- b
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
) [# y) o; s& ^5 a$ O. h1 X
0 u, W& L9 S7 a3 G @6 g$ e所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?4 Z" o& }4 Z/ q: t
! e/ D6 D4 N5 k( o# w. N7 ~我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
6 ^* V! Q2 H$ X5 Y8 Y) Y( Q* @5 {$ {8 } P7 ~# l# K
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
8 @) ?% @5 i' w. b; Q! a- x5 _* S8 y/ A) Q
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
& f) u# R; b6 P3 } }* s) B" t3 F9 C B! N9 x
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。0 C8 w: J8 K6 [5 A& V
7 H6 X( g, p; D% d我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
3 n& l% A) d" c4 J' [: p ~- e/ `7 `0 z3 Z: F
奇异的关联0 }$ X! E6 [. E U0 X/ W& l4 D
. ?+ g. I! ]2 J Q' _当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
5 V5 U8 Q! e: k% o8 o9 W, g
' ]9 X w" T1 O* t; e1 j K6 j5 |我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。! ~; }( a, L* @: y
! |4 o0 v5 O) g6 U6 W) P於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。; |! L- v6 T, w, B
/ b7 O7 J# \! g; a; ~这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。/ @8 O/ {) G' s5 _% `: O
- K1 b- @7 K7 u K3 c
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?" q$ r4 q5 _2 Q8 S$ }+ k
: t* M- h- c5 C- n+ N练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
8 b- k; a3 M% S
: {- [4 P% M" N( G" A) E( I女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)& Q5 \6 D @% C. u) {
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。$ S6 b8 k P2 C, k4 j; P6 s
3 C& l* L1 D5 W) _0 p+ A7 M; n
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。. O( g9 i6 q0 m2 @
' R- G5 m; j0 `: s: ]& v
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”! k% J x9 Z% y/ i. w/ p
& X* o2 a3 [+ ^: k2 l7 [% g5 M$ @女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
' X' Q6 ]4 L5 r7 |. w
* w+ v+ I) k# C5 {, d _“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)! r. S* p7 X4 g! K' L5 f4 a
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
1 G W, y! O8 }/ ]- g. W. `4 h/ ~5 w( o$ \
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
3 J- I& `) A+ |& J, h6 q5 U" ]7 q+ a, v. J8 L- q$ i
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。, p: y0 ]) k/ E$ n- @" P
4 R$ I* i0 d: r这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
' V9 B) d. R& v5 y
+ Y9 w# }2 o+ C) s1 G/ L1 k大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。5 w# k* z# e u$ n" ~& P' _% F
* B9 h& g2 U& \6 u; @
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
7 |. m9 K/ y& s% ]5 r6 a1 `1 v8 F' R$ G1 T7 B
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!1 O5 r7 U1 ?( T. h# f5 v+ [
* K7 b1 ~' P8 _# t愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|