 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
, S! N: G0 c6 ~7 p
9 c- T! P0 o" ]+ q: A4 E0 r; d$ W那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
G; P& j* \0 x/ q; q; P; F8 M. }0 X* `3 E( J$ g
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
! Y9 J( \$ o% K1 s3 [ h4 X
8 b* O# z* O7 r" L谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
& ]& E7 ?) M6 t' ~! U/ {; g" ]. R! S" @) }! \
物理考砸了,翻了车。
3 w( Y/ j+ ]& ~" i) s0 `. Q: Y/ ?/ g" V: b
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。4 q( l/ w6 y b4 Y/ S7 ?" I
8 V3 _( i1 W2 J7 J五道大题,每题20分,要命啊!- t9 U3 ~; ~% r! i3 d' I
2 V. A% J& W/ q& A2 e0 f; P
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
% w' [+ r- p" C1 W; D" z0 ^5 @: J' `/ v* n
唉!天下没有比这更恼人的事了。7 v& j; a6 h. ?# K/ \
& H O, e, P- C1 p# j
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
* X3 U$ G* W5 N; l* Z( [ n) ]( G1 v
2 V: e" Z9 l- ]# T/ r) X' S回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。6 F5 ?4 R$ ^ t' C" u, p1 e
% x% ?8 c1 f; K! P! G3 U# U* L( |
而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。# N8 k7 h2 V# t4 K/ `2 [3 o
* L8 H+ Q* O% Y$ h
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。' ]$ C( v. R* U3 }9 b* C n
* F! y4 ^+ y: W \2 e1 @, X J
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。
6 n3 x5 T( R9 ~# g, d9 X+ q1 E" K1 A7 a2 C V
难道真的要嫁人了?!6 G7 H5 h% k+ \$ G6 I4 a0 W
3 G1 E* c0 t b) B3 Z' R
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。
2 O; m: U" ]6 W5 ?: _0 l) v/ X6 I3 o+ E5 d2 H+ N# o7 v- Z
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
a8 T% z3 n' P- N. ?0 g9 D# Q* }& F# J# O3 w! R
回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”* y' M) l/ y% o7 g( K
1 H p, D: k" e. _, H) X: e
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”. C2 u$ i2 _/ K
1 c6 Y- M6 B9 U) s. K5 F“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
: ]0 S$ ?9 g8 I( H8 z& j1 G& I+ [" [
w# q- Y; }0 W妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。# i: y. e) y" ~9 k6 {
- k. _5 W2 }1 ^4 X8 p- \7 R" g没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。0 z8 d( W) E/ ~: a: [) ]) W- S+ X
" }7 n+ K/ X& O+ p0 L一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。/ Z# m; G" W! u) |* e3 a
& A1 [# E: ?( `( s& h+ s+ r
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。
3 i) \" D) Q9 B' J4 n4 Y* K1 m' r& y# P4 a( w, @$ c
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......" {# G; z3 d6 ~. p" M" w4 u
4 N- I9 U+ d7 r* y1 F
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
& b6 x( W) D3 e1 ~& j% @3 S4 W
# ^) n, O: f U: y1 Q3 b“上不上?”
3 ]$ A1 `+ K8 q# F% {
" s/ U2 j" C/ l- c5 R5 D% ]( J“要上,从哪凑这么多钱呀?”4 Y) r, {' F: W D& p
! {' j* J* G2 x0 I9 V“可她都考上了!”
2 g7 I( G/ M5 Z+ Y q. [" j: c6 q% {8 i/ M; q) |' R- `$ r
我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
: z( D* E$ Z- }* I' M [( G# K9 ^& G* E8 ^6 m3 @
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。4 a4 r& |; q' M. ^* B. j
( M4 f6 N O8 O3 ~% M# b
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
! A, a% ]1 N1 ?5 W- M5 T5 Q, |
3 X& g: x% b1 a3 z9 b几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!
! n# M7 O1 `/ ?, |. k) Y, ~) }/ x& q/ t! r& C* K
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。
, i, H6 Y+ H: w6 x! |* ?. O. \; N! |# E' S" W- Z, T
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。
+ U# T1 F8 ~) w0 }3 J% T
* } d2 S; D3 [) _) K: z# B3 T/ }家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。: d4 A0 g7 R7 R5 ]# ^9 w1 Q
5 Y& v1 e, t8 B( u( r9 l2 X
父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。
- V* e* q* u8 @" Q9 i6 ^8 m% Q
0 b' _% a, L6 u6 ]那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”% ^$ S8 ?7 f8 c$ l p: A x1 s
+ X$ c- g; I1 O- C/ o2 s- S2 g* u“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
7 m& C' G! s$ V: T" h6 T, f; H9 k9 y- u: B2 |( ?# K) g: i$ ~/ h- l J
转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
. n) p9 \3 g4 c# ^* z+ M% H! p9 j* }' t5 k7 C* f% u7 U
“没有,没有!”有的老板不耐烦。
) D% J. W( ?3 ]1 O6 v+ N {
% q& f' u7 F. L1 T& @3 y# S2 F正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
D5 N/ T8 y8 |% P0 Q% c4 o$ C/ G/ u0 D6 h' [8 D
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。
! Y+ X# ], j5 E, Y# [: R
" s- ?, ]6 M) b" D k4 e4 }9 q几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。2 c6 L2 {* s, C9 S
3 h' Z, q F6 b$ x& I
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
, `7 X! c; r' [% ?7 m. ~& w+ L7 C2 L2 [' P$ q
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。
# A# R0 }$ ^; z! C/ R5 t+ z W% X: j4 s5 Y9 k
一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。
& m8 |6 H* X1 K% n4 t; h& @8 ?$ d5 _9 L7 s7 M: J
1963年的夏天,我长大了。 |
|