 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
0 M q( Y; j: N, }" I; j* Y+ c; R0 N. c" ~: w0 P; k
那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。0 f9 x' `8 d% b7 E
. ^* n" F7 h0 G$ c5 Z6 Q0 F
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
/ `7 ^, x) r; w) w8 j& V8 ^0 n* n$ N3 ^ x9 S
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。- C) f5 N. V2 ?) \' L) d
" Q, P1 f* p6 A5 ^9 P6 q8 _5 [物理考砸了,翻了车。
8 |) t2 I/ Q9 h0 b- u" Y, H0 K+ I2 b/ c9 s6 m" `" q/ z
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。' l& W3 L1 b7 Z' c I, k7 `
1 ?% e6 V; l' Q7 Y
五道大题,每题20分,要命啊!
* z3 `* Y [* T& B" {$ r$ V3 s( \6 C U8 w9 r
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。5 P0 M1 h% b1 L- T4 f) y
( a5 G6 {! w7 M- f1 A
唉!天下没有比这更恼人的事了。
, Q7 z$ D B+ x) J' V7 `( X
7 n- i% [& |7 R- N1 e因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
$ P8 p% T/ N. k2 Y
5 m6 X- e$ T: ?/ h# O* ?3 M# F5 _回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。. F$ {, c; T. i( ]" g
- G5 m& T9 v7 V# L; _7 Z9 W
而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。, Q+ K) R* C% f$ D" k4 Q
: |9 b2 d7 B/ I& Q3 h窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。3 Z# `( r" q% @0 m( v
! _. s) a! G- J4 k
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。" {" k3 \3 q) V* @2 k# s2 a
# b" D$ }# b- C4 V! L% [# \
难道真的要嫁人了?!
n2 s+ Y% s- T; V ~0 v X7 V- v* {1 S$ J2 O9 i0 v+ ]
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。# F* G+ c8 p9 C( @
- r+ v+ F4 m% D& K$ i% D; D
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。! b7 k. Z2 T. ~
* r- [, A. `4 ~# g
回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
& w/ M6 O# X$ _# ^% |2 t4 G% E5 l" P0 Y
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”
2 w0 Q0 R* i6 ?. n( w: F4 c; w1 g
, }! s5 R( E9 D* c* }" r“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
3 E" E3 q, c0 N' ^) U% l+ z
: G% A9 c& B, }: I; k) u9 G! L5 b妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。$ V0 X5 ^2 t* R: A+ `
7 i9 I4 G6 m" L0 P7 n+ [- h( C
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
7 B9 q' _7 I5 ]) ?1 e; F
; E Z. s7 E4 H4 ~/ H一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。% \* K. P; d v% ~( j3 m0 L, J
7 |- A! T! u) e* c8 v7 o
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。
. v9 @9 p8 ?+ t: f; m" `9 |2 B, S4 }, ^& t [
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......7 t5 k: W( U8 Q8 P
& f2 F$ }: {; {. _+ X* ^ {- Z
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
* Y1 k4 t1 a! g, [ n- z' H
4 D" E( ?; ?. T! |3 l6 j9 n- |“上不上?”
" q) p# r: V0 @5 ~/ D
+ e( H0 m I/ q( M8 q7 P8 T6 M“要上,从哪凑这么多钱呀?”
( M- e2 B7 B2 {( @, x
" p1 N# _3 q3 E: O, M3 j, t) y$ m$ P“可她都考上了!”
1 z6 r. i+ {# o; r/ G4 w
# ^! l5 f- r2 R; B' W我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
1 y$ k: W; S0 k: I9 D
1 P* u: x# c! J. m我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。" W7 _6 ?- M: k
6 L, [* q7 W" k
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
% e0 p- @: H+ Z# [ M) j- r: S
3 B; b% y9 |9 `$ c" }! {5 u几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!" S2 \ x1 C2 C; f: Q' ~8 a
; t& U4 G; j: M1 V- q/ X* A
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。
0 v, f- T; d( x/ ^" }$ O2 b
$ A2 I% x) M# B8 {/ m+ |; h1 Y. ~2 ?又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。5 _: F" ?* K2 m/ w( }( A
( [/ I7 \6 x4 R3 F b3 u3 L2 U家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
2 m" j1 c' s. H! ~: \# d
8 U& T8 {; M) V0 U% ~% ~父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。
8 H" w+ P$ G. C* R& p5 S. W: v, d7 C1 L+ V
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”
/ R% ^7 \( k" d( X3 p& u& ~5 K J# P; Q1 l4 N! M
“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
; l/ _: _! t7 |) I: X2 O- S' O! y" d+ U }! F' q
转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
6 @- F% f! Q: d$ `: l1 R' V) \
“没有,没有!”有的老板不耐烦。
5 I0 P8 ?2 x) }
% Y( Y |' e, k9 `* A: ~正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。9 p- z- W; ^* \0 D
4 }7 ]0 p) C4 z& ?( p( |
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。
; }. G- W( |- |# y4 J- f0 K/ g: p# n
几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。' l8 u5 ?& T9 G# b
+ m3 _) x! F, M1 I+ e
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
: X* z! ]; z7 ^+ J+ g0 p* u" e/ b8 @6 W, g
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。8 U4 J3 p9 R6 m% X3 X% Q
* {# N1 V1 q4 \8 ` t% l" y一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。& c+ B- _ B. D! \* O, x* |
9 E. h" E# b! K4 M) z
1963年的夏天,我长大了。 |
|