 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。3 g4 w$ H. q8 _( B( F+ G- q' w
/ x: D% Q+ m9 a7 E& s
那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
4 K" [" p5 f" l- V9 {
7 i( {. R0 f& m- e& }$ V高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
, K: V6 J; C) Y; u" P
2 a2 G1 k S0 D7 i2 ]# p% p: X; z谁知第一门考下来,我便一蹶不振。8 H/ v5 T+ j3 |1 t) K p
* L4 m* j3 d( t. |% K& Z物理考砸了,翻了车。
# Q \1 _6 l' Y+ b' P
6 @' v0 U: v( B0 m+ b& {! u一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
# z/ T g8 u# r/ g% i) ~0 `# c
* r( P; r+ C5 W$ \$ ~五道大题,每题20分,要命啊!
! A$ a1 j) B$ z+ G( u' B$ q; W( h
/ L3 D0 [* h% p+ E6 m) V" V( }, l那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
9 u& a, B4 d1 L4 L
8 V7 H* y0 ?/ Q& M% f9 \唉!天下没有比这更恼人的事了。
6 v/ Z4 i7 f6 |! o1 b2 F* ~- l6 h. C; {1 v" r$ R, [
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
5 N; F( U' r+ r1 M2 p+ l, @9 ^# ?
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
% v# E( I1 ?3 w8 b: g0 o. a: I6 X! ~
而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。
, Q0 ]8 i3 l6 s& c$ T9 A
0 v- F$ B" E! O! S: Q! U窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。
$ I+ t M; v5 P$ Z0 P: |! W- L% R3 C# d$ \
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。4 W1 H1 b* g9 p" z$ p2 S* N, {
! Y1 ]. N& D* ?5 C9 I3 `- s
难道真的要嫁人了?!% \! a1 z$ m) S: Y# V
8 s0 z. Z* C6 t
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。
2 b5 ~1 s9 N/ |" b
3 I" W: @* i# C$ ]那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
5 ] b$ t u7 w+ `
: Q6 j$ S% ]: m& w* L$ Z1 N: _1 d$ H回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
1 b/ `6 Z, c! W& @8 N& e6 g: r: \0 ?% ]5 ]( `
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”) q" @& y# ?$ \
8 t) D' I, B" Y
“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
* [6 u4 Y1 f. Z- Z# r* h m
4 `" z6 t' r1 B0 J# f妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。! w! ]& I! @) \4 I8 h I' S
5 Q o. v9 G G
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。* C% h: u* S3 v5 w1 [3 F
& \2 F$ }( } [
一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。7 ]8 _7 L+ o7 g1 \
. V" q- n1 A6 p; K我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。; U S; f' O! Y4 O
m4 G8 d+ M& Y9 _日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......
$ E/ j$ v, g5 D1 I# |! L: B
% y- V+ O( ^7 A) N( Z4 q直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,8 b) j! M: r: F0 e7 e( q* j
' e5 m4 q+ Y8 ^ {0 L# N
“上不上?”
' `! \5 W: S, A: | { q# J7 H" b6 d* E- q) q {8 r) ^, [
“要上,从哪凑这么多钱呀?”
8 s2 X: e2 t4 p" u9 l$ i4 I M7 K0 G0 Q) L5 y; L% @& N
“可她都考上了!”( E8 p7 P. |- }1 L( B- l0 d! K$ e! e
. z1 k- T1 k/ j& r' S" u
我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。6 _$ [; U$ l Q; \: Q; u' q7 @
& f, ?; A. P; a, u. i6 i0 S# y
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。! ]. _. j+ y( n$ B5 s1 ?' [) O
2 F# G' T- Q+ k R& H+ u
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。$ |1 [- L& c4 R4 r- }
2 q4 T. p6 u, J1 A* ^几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!1 Q4 c1 q- `6 m! T- P
1 j8 _+ @& }8 ^8 J) g$ X" h( Y
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。8 l% @- `# b, C+ G9 w
9 G) j. v0 w3 q1 }# I' Y# I
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。7 }- S4 ^( Y6 i4 E4 w# F2 O, X3 q
# |/ V9 _& G3 ?0 G: }" ~; O& \
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。/ C7 T( n" ~" P. j& \: o
& v, Q* K, l- R6 o$ {父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。
) u! c% S& g# A" d+ |: m9 B5 }+ d5 s) A
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”
/ p6 ]2 n! e+ N! j3 E9 g+ V$ X
% L5 W& e0 N! i' V/ \ V2 v$ |“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
: y3 @3 Q- ~6 P6 n' ]2 I
7 O2 N/ `- k7 v! z! ]* u转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。/ a, k5 q2 {3 W t
4 Z# N1 _: Q4 Y2 c% D“没有,没有!”有的老板不耐烦。- v5 e e! B+ f! |: J
2 y8 H8 V+ I. Y* x# B& X; T8 r4 f6 h正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。- L+ Q6 p! F; g* L/ ]' H* q- Z
& e3 C3 H/ h& N
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。
. n: C# R- S! y5 ^3 M5 u& |2 K; R, l$ i, [; c$ [: w2 K
几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
. \$ E- G' q8 I" Y4 g
* o; @" U7 z1 J7 j8 G' ~后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
& L( X& J4 h% B ^
, T$ p" Q" ? P5 X _我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。% F+ t+ g4 ^( K4 U- Y
- e O0 s5 e+ s一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。
1 i) r( \2 `! N$ j1 I. x+ u' T% F% I, B; ~/ {
1963年的夏天,我长大了。 |
|