 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
. Q8 K6 _' k: ]+ Y X% q
) E- h5 Z+ e8 w8 T0 S【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——3 z b& z* z$ r% Q
. V0 k/ G; o# V9 P8 F7 V( ~! I
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
3 {* g+ {- _0 p _+ L' E9 c: N0 Q" i0 n t6 {/ w
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。( E z- P: Y$ U/ N m" f
# t1 m# a' o3 r# ^% |
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。# R% R( z# x" n; c2 O
2 Z+ D# m5 c/ x- p他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” * G4 h" A9 f) g# i
8 V$ I' A& a K! r
我说:“这怎么可能?”
) |* f( g0 A0 A5 f8 q8 j }+ o( D3 F P& C" J) q2 D, Q
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” % E* [+ t( t: S, ^( \ h
6 e% X2 u1 F8 d: f$ w1 e一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” & R; Q- T) v. B H0 s
: P" X! o# P+ ^ D9 z
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
# W6 a5 u2 I$ N
. k* D+ m" T: |+ R5 [7 e如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”; ]/ s3 x7 X1 ]0 x
4 d: }! Z' a( {! q; U4 e9 U. n, v他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” 2 [. w& R/ e, l4 @
2 E2 i6 c& i) T. h我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”, A, L* Z1 Z6 C9 D; T5 a: [
: z/ Q2 Z; P2 e( F, ?
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”1 B1 S, V% O3 L" v$ v* j
: P' X% b6 a3 ^4 H
' ]: p5 [. x, p
8 _! M& F- E2 w
7 Y0 R) N, l% j: M: h) S+ N4 r' O1 U1 ~
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。3 g& m. n& Q4 |4 I9 ^* @4 d7 s
+ _! X0 v% `9 a: z Y7 |7 D v! L其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
5 d: d: M0 M" P* F* f" [% e1 E L7 p( V' o/ i) _4 Q
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。” V s, ~; f, E
- r5 {, e6 Z1 Q% u; s2 g
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”% L6 @- {3 w+ y; r5 @) g
9 |0 F+ r1 R8 r2 a这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” 4 V4 ]1 b+ Q e" |" }. ?* Y
9 g2 D% Z# Y! |我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”; i: G6 F2 N" ^" _- t# Z
N" S, C, T' F他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。% J; a' h( @; s F9 ]1 a9 o
- r0 ~9 r8 ]' \我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
/ W6 ?. ]/ Q+ k) w2 [3 j7 N2 H6 ]6 e# B' p3 e/ X6 Z$ O
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
9 @2 R& M! a! P5 o+ l% [' L% X! n% v x
0 |0 |5 s4 N% K5 p7 }6 V6 |2 k5 @* U0 ?% V
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”. g; F" X- P/ }% [% @( s2 d" w* L
8 u! }+ {0 p' K
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
, B9 I) `8 k3 s' E4 i
, C0 a+ X: p) `1 r+ q- D“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
$ S. v& A) V2 J; n! q$ j! }0 p2 R! d3 L
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。3 }; S* i- I* n% _
: z9 A% ~$ T# @$ H' |- B" x0 b
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
- G7 q, r2 u/ W8 {1 Z2 h5 l" X0 ~% A. V
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
4 Z0 H6 U& ?# H2 i$ T* c) K( M1 b
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
6 I/ K0 }. b1 e# g4 ]# o i5 h( H8 y
- }& o- w8 m: S) j% L7 e2 e9 o最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
7 g' j3 F6 J5 C$ F. q- H- k0 t) H" w+ {% g$ u
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
' a: b7 Y' K+ m6 z5 k/ O8 C1 T3 y- G: R# t; M6 v9 H$ c! o
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|