 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 # W, n7 ~" i* h/ d
) r5 [$ l9 v: H" Q _8 ?# W- h【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
: n; _+ E- O9 E& s- ]# r: j6 [" H
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”5 U, `: g+ J! d' f- o- `! v6 m
- n a( T9 E( z我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
6 B( E. ?/ I8 P
( U% z- p5 C+ P* G拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
+ _0 k3 W) x+ B, n$ N- Q3 D6 V/ p( Q5 g# N: d: U) N9 r
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” + y5 ?1 o9 q+ r d+ f1 \ v$ S
. X8 [ P- _; D. ~我说:“这怎么可能?”6 e7 y1 K( \+ B+ _& A8 \3 v
$ c1 D1 }5 j; Q. M
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
. f5 L- Z: {( [. z# w
+ W3 P% f4 Q1 W4 B8 ~6 p5 {一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
0 ]/ X# u' ~3 r0 f5 I$ r% D( G6 M6 }" G H$ [ G& p
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。/ Q8 Y& q5 J# ~. V r! s
! y& D$ T( \. g" z$ b如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”# M& }/ Q; s0 o q) o- K
% _' [4 e3 L. j2 q( w" N9 }
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” $ Z, K3 o" v4 n' e5 `: r
! y+ g y) Y7 [# c0 t( t8 v
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
, t* U+ A2 Y1 K3 ~3 ~) N9 B
9 @- O2 v) G! ^- }$ H1 j0 n1 I他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”% M _( U$ Y( l3 E8 d
0 O2 t. u3 w- [0 ~+ C; K: t
1 v" \/ m% _: F: b
, i4 L1 p2 J8 m
: q0 a' y; Q, y, Q& s
. b8 M" O, o A4 v: t
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。! K: ]8 Q! R5 [. N: v- i5 y
; ^0 g" R7 l( u/ \6 R/ f6 @
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
" n. |9 N& m6 l7 Q) U
; L* C G9 ]6 `: c& V' ?因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
/ Q9 g+ D3 s6 x! s8 b7 T( n) G2 }: X1 Y0 v0 H
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
% r' p4 P; }& i9 N1 z* i) A U5 {; N9 g# y; K2 y6 ~2 a
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” 1 V; t" B% B# C4 [! a5 @# r* e- s
. ~9 ?! c5 N' |3 L9 H$ k我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”5 m( l. K3 i) C/ f
0 J2 E. } c9 ~: ~8 k
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。( y" u% D8 B+ j8 _, ]/ |
/ }% T6 q4 o3 p! F
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。 i( p- I; s0 ~5 S! U$ E6 ^
9 }7 k' z' k4 C6 ^* G
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。; U6 A4 t- G' J, r2 Q H
; J3 B0 O- s8 U. I3 @* Y/ O
" a( H- u( c2 f2 K; l: J Q
+ N4 d' |3 c$ P) s d【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”2 y/ M5 T3 Q; h0 u
; z; L1 {/ K9 d/ D我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”0 b; Q& ^5 V) `. d, {- x
0 {9 D! S* I4 @# L' }# v
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。4 l) V) s1 [* M$ G' I- X7 ^( a
3 f% B* F# W1 ]+ H0 n8 e# S
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。6 [$ t& C' w! u7 n# J3 G2 i; J+ b/ k
9 w: f1 P& m% z' D7 ^/ v6 ]( S
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
# a6 ?: V) Z' X) O d" s6 B4 i2 r# O8 U( j. W, O
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”5 Y5 c1 Q3 z& `
9 c/ i' u* f" i& m7 w7 L
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
5 E+ i' l3 ^9 t3 a+ r' v n
1 y. _% g. ~! E最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
( Q b, K/ w7 o7 l
# m* Y. d% G9 l* ^1 m1 x$ C5 Q9 c我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。0 v, V0 n7 D4 L3 o" c, }' y7 e% ?' B
: v7 ]7 R; K& s) ^2 g
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|