 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 ) E3 b6 e. q% u5 s
) y; n& [3 Z" B" P8 t; b5 C) g* l【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
. U5 D/ e9 O; F; A6 z; {6 H1 ?; w# p4 I9 |# ?, M4 F% s5 D. z: x
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
; o3 s) a a" |
; o8 O: x, j) }5 n1 y) a我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
# f: p' S6 \9 w; X& b6 c I- c# v5 E, X4 R% r f8 {
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
( b2 L8 ~% o4 }2 q7 E/ U& H( \, e7 h
' _/ v/ d( J. y4 N5 k他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
- F' f. W6 R3 U2 @' H# L9 u* s
, S% G7 v1 X, n我说:“这怎么可能?”
6 X, h6 C7 z( {: |1 o4 \9 ]
, I1 ^: v- f) |; n+ H, D; E他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” 5 d' b* Y7 s7 x9 C
. J! o5 R }8 j2 T' |0 l) O一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” - `2 X5 m" Z+ E, z2 K
9 b2 G. s1 ]3 ?他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。2 K5 ]9 U4 N! y E7 G- G
" I; Y$ j" _ d- O# U; x. W如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”- x2 t+ u& N0 H1 a1 O7 S
' e/ B+ J7 j Z6 O/ [/ n# T
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
% h5 ]0 Y+ Z9 c6 J' ~4 V
' _+ L q' ? f0 s6 `( w我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
1 T; H J' u) R5 M5 H
' ^6 v! J4 k+ K0 ]4 y他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
+ s* ^4 k. @ C' W0 m1 \" o
8 S* v# A ~4 n. @! |* o, |4 T! I7 `- k! p4 d {" C9 K
9 t1 b9 Q2 i4 G, s5 v# C
6 y% ~! v5 ~: ?5 h' i0 p+ J
, X; g. f4 |: Z& l$ B
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
& O6 D! k0 L2 U/ Y _6 B5 D+ {' {( A2 R, J. X' l t$ n
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?4 E9 e0 G1 W+ Z' v9 b2 T3 N/ I
; G$ j& v9 u: F' m2 {因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
7 j$ j5 X# p K7 t; S, T0 z) C( `1 o
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”1 y6 r: u! q3 J( Q
$ d6 W! J' q" S这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” $ T9 E2 d! Z y* l0 A+ A) g
B1 M; I5 F8 ^; G w2 m
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
+ I' ?2 b3 z7 W% M' v. L# U1 F
3 f) E$ r* h; x4 f他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。( E# S r4 o6 x
$ h, v, d6 C ~% n4 i5 a我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
, x1 _# R0 |0 [+ C! M. L
. ]- v; M. A o' Q* q7 d, W电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
/ A( o& U$ f" E8 A
|0 d7 j/ J/ q8 A+ N
O4 g. i$ r" }, m1 {) L, V
! [1 D2 Y% f l【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
0 A; o' C* @2 i. N; K# \
: p: G' p4 }3 @5 F9 H2 N' b我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
2 k- ?) e7 @9 M0 e" v% b3 b4 t
% W0 S9 H8 \" {9 ]“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。4 t* ?: S; u& u; k) X
E1 F8 v/ K* r( T, E2 s- [掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
! j* M n8 `1 `6 H A
5 Q+ Z* u" h5 |) R0 T; T2 l* E他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
6 S2 `, L6 \% K) l2 _
- Y! C0 e" s+ K+ S他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”5 a8 c, K7 i& }+ J7 v
( T* c- k# O X, p/ L2 K邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。 ]7 h' {# A2 `0 F* Q4 U
8 {: M+ F8 ~. `& x& P4 ?. i最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”* E1 W6 G$ y9 `! f
% @7 r- X6 _# n
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。) {* }6 r* C1 X( m# t" D
, h3 e: P/ S- _0 b) I* [
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|