 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
8 S1 P. S- p" s$ k3 t U. W/ B3 R$ _9 t a z( [: U5 }
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——1 t$ e F1 u8 D* k; q9 I+ W
( u) ~. _) B5 B! c' r0 z
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”& [( i. {, H+ ?% T" p/ \
: Z: c: d2 W4 E* j* `
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
- l) ` Z$ m$ m0 X; [2 v0 [
( Y; n5 e5 u" c# j" g( V# x$ Y0 l s拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。6 C2 }# O5 H* ^3 E
- Q! A0 U; K5 t4 b, `" R
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” 5 C0 A3 J1 F, x; F
/ H) |- G0 S' p; _2 }6 L我说:“这怎么可能?”
. G- M* P: n# A' P/ X% a$ A) @- x% p. _& ^3 ^8 p/ ^
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” ! Q( x$ v+ g0 O; X
9 V: A( v3 D+ f1 X; {2 v/ A, o% `一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” / Y7 R4 x1 n' t; t& @0 D9 X
0 S) L5 l% f/ B/ P他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
* _6 m* { n6 I' H
7 k" t. l( O# }" t& R: ^如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”$ J4 u& f) r( H( v9 p
y' |; n7 n# l
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” 8 I- P& l" X! S6 c% d' N+ P
6 @5 g8 G9 Y6 j3 F. K$ j
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
0 c( x) E& Y9 S [% E0 E: j- W0 z& w4 J+ j z6 a* Y: x- p
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”" {3 u# S! _" l" X
8 {' P7 ^' P3 ]! l1 F, I& f' {* J8 [; T9 W# r, s
# {2 H' R2 X3 ~+ c
+ S E7 {: A$ p7 P$ U) T
& T Q8 X* u6 e! A( P/ g5 ]' x【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。2 i) c* n7 d- K4 e
8 a% `% t+ A3 q5 i7 M/ f其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?7 |, e* |7 G0 B% S4 D, T! a7 ~
, m+ o/ U/ B+ H* q+ T" Q/ o6 e5 f& o+ i
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
Y4 o( L# i1 H3 O- `/ I1 w
; E4 n. K7 K6 M! p他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
2 A) M& [5 ~0 w/ o$ K9 G0 I M
: x2 ~1 I# Z+ _9 r$ A$ G) f6 C, o这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
) x+ `& z$ M2 h4 n/ u. G! y& ?8 y" s' {$ O
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”* H7 M% l* v s7 ?0 |
+ t* C6 N& l0 I6 Y
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。, W4 a! P$ D9 x2 [8 L. t
& O! [9 A+ n i& X% V7 p @我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
( f8 ~: P5 F( c4 p& S9 I# A( O4 ~2 t+ u; h, {2 J9 o
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
9 I8 R2 R* [% w$ o% ], E9 h0 C
* l' Y3 a$ R( u% M( [
$ G& o" m+ X. D) P1 _- A# C, \+ w' K: }
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
! q, f/ B6 T" ?2 I; U
# \+ J& Z( C" o0 \2 g! ?我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
3 O! ^! c* C& o# @- r4 n6 f4 G/ w
. Y6 Q# t) V0 |; b“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
# B4 Y6 S0 |, ?0 e. K( J' t, s \3 M
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
- r- s2 P, _# W# K2 H
7 r* N0 {! Z, ?" E他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”+ `8 r6 y, O* x% U1 ~6 x9 l
0 ~! g- O4 o" v2 d
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”- k u( k$ q* ^ Z' Z
& o8 ^1 h4 K# V! f
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。2 k1 E) g1 D2 f# D' M
1 G) ?( n& ]) R0 u
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”7 Q! t! j3 T8 G( O
# \, x6 o l2 H& @
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
) I2 O1 n- w" t; [2 P Y9 b- A" p
; {' S# j/ x( h' s$ e; C" ^6 `6 v我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|