 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
" J7 D' w: O# y T0 f) ^% H$ G& g- q+ G4 n
拍摄真实,感人至深
" a) w! X f; {% V. g
0 K5 q0 p6 ?( F! Q 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?' |$ f$ O$ _6 [- C* `4 T
# z1 V/ w8 E8 Y9 W1 K
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。( K0 a9 g4 { B, j" R
! ^; R: X5 c, @' F7 B0 R7 I4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”6 q1 c3 s& a- S1 c
( ^2 k$ k+ B3 ]9 r+ T" H9 r" s& J
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。
: T- S% `; n8 p6 p/ h+ H; Z
! B, a% O) r' m7 l6 _ 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。# f' c3 ^8 `7 }' s2 p" L ~& |- V# z1 t
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。+ z! n0 R+ `% Z9 k# k3 R; k" t8 W/ }
$ e- L$ r9 q* s' t8 a2 e& _1 _
贵州威宁,留守儿童。0 d3 f& ]3 S9 D% i/ `2 C' W* x
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
4 J/ s8 O: [! V; t+ ?( O3 l' N u' p$ t+ p( U( z5 E
你最爱的人,也曾经是陌生人
1 A) l) N- f) J; G* f! P由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
( D9 e& z2 E# l' ` j一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。) C1 `/ W7 @( r) d7 Z# i; J
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
2 }/ K! g, H+ S7 f7 _( {+ X/ ~/ l! y$ L
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
l0 ^4 n- ^9 Y W- L' u
& G: U2 P r8 r吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
1 _; p2 h% i5 q% a+ @" T$ j5 ?# e& F! b! d& b7 u
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
; g, } }0 o7 c) }1 }; v在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
1 q) Y0 s. n- O, G, b s$ b- G! k
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。8 E0 |3 G6 ^( D6 q5 }$ F$ h
% P8 o ]0 u! b“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果, }# S7 r' [" R2 Q7 F; h# P9 ^1 q( W
% t: Q' \% A. z! g6 C其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
8 V8 X7 V$ F7 o- Y5 I7 W9 \8 s! t
1 j0 }6 e* ?' B( i0 B5 y5 F一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
7 T5 D, V9 ?& a) e8 B. Q, {$ A( D; o二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
+ L2 [# f$ T9 X P- K" d7 R5 g& D! f0 T/ ~
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。: ?5 [0 }- U) T% E4 R. {
+ F6 Z) P# v3 l这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。1 m8 M& f: Z% a1 W; C# E
. c0 _8 D8 }# y% v( C- a$ Y7 A% o他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
2 o$ `! ]/ H* B9 R: c5 J, B% q7 U5 _- `- F
4 Z8 L$ g: f! t( n& p2 ~( c! h x4 m
贵州威宁,留守儿童。7 w% c5 v5 b% l+ E, _
“刚挖的?好吃吗?”+ i1 z+ m* F7 N1 e' s1 v9 u3 F
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”+ B' Z- T3 p9 `
8 C/ @" f. j" L
( ]5 f, X, A5 z3 u, J i
贵州毕节威宁草海。/ F7 |, @7 Z% y* d2 `, Q3 U' p* z1 y
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
7 w! Z" _/ E& c2 t" K她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。5 o& z: Y9 F8 ^; R. Q9 v% w8 Y' P( O
2 p7 B$ i& {- i1 u+ ?( [9 D& _* s韶关丹霞群峰深处。1 a( ^) d/ D* k4 [
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
2 f& B b5 y+ O* ?0 r9 L6 U4 F- o“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。# I& a! }+ R& d! {2 z2 h6 y! d( T
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”! M, P- H5 i/ C3 @6 p- t
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
h/ i, s8 c& H2 q' c3 W
. f& k- f R6 J9 t贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。( y/ R3 Q/ o# `0 [. f
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
9 N8 D6 ?# \% s% W一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
6 k; N3 w w+ V$ `1 B/ n徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?- {8 x8 i& t7 @
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。3 v2 M& D% B Z1 N3 w
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
) u% {0 p# O I4 W; b
) ^, A3 X& g! F; Z3 z" a$ s相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。
2 O9 L. n0 F( r* l( w: m9 l
1 l/ G% w' L6 x% q人老了,最后也就留这张照片了- F7 u$ h3 D* Y- j+ K* J
) y; m! g! P; f, F2 X& l0 P% O$ C3 C6 c$ o; K8 e* c
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
7 s$ @; I) k( ]+ r7 R2 J# Q( n" v& l2 K6 Z, Y7 x, _# f
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。- C4 B; |# c+ x' d: e
+ Z+ a# |1 [! h Q5 r$ A% m6 M. L
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
U. B' ~" }; X- M
9 {4 a, h0 Z2 t! J7 Y广州,南华西街,潘家祠。
* a/ w' v+ o9 v* j8 [7 x乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
k* v$ w+ W+ i0 u5 _如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。- H* I. d: Z0 P: C/ G0 s" d' H- T) E
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
* K% h9 n. M/ j, d* F. u& \& T' h
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
' ]6 R) z5 T# g下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
9 i) u7 \3 v1 T9 N( r! r7 B他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
& n; C9 o5 b: F1 v6 C$ l# w) L$ Y2 g* ?* ^9 M0 ?
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。6 ?% T, D+ g Y A
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?6 F) i2 m2 Q2 \8 o& `7 q8 t
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。) t! v. g6 G7 L l" l6 d* a6 ^2 ~
$ A* F G8 \3 Y$ s5 a3 ]1 Y祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。! O7 }: M: T) G( p" n
; M7 R# y4 y0 I+ t, H' G怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
# B" W0 J: c3 U' `+ e她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
3 @/ j* x' @+ B: [% o# ^/ m又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。9 `! }6 T( H, _- v" x7 r
2 ~8 G5 B W* {3 z+ q
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
8 I+ I, {/ C/ z1 x& i: `+ b5 u
+ }4 U2 s. K5 a T一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。) P) O6 |! |3 b; j
$ _/ t* R) ?/ X( P
要记住一座城,不如记住一个人! O) s) R- T" d5 i
: I: E% t. b$ A* N$ ~+ ~4 T
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
5 Z. O! A. ~/ L) K$ S% w4 }8 ]$ W- p7 y \/ {+ T4 A+ U
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。# Z! }& g! m( ^* i S1 H' m
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?7 x0 Y0 f9 K5 G4 R% I6 }4 Z
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
) n( M! N( ]4 Z6 R! {. [, C
. @' m6 X, b+ L3 f: ]8 t辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。; }: }5 G7 M- |0 B0 r! e
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
0 A3 y3 W5 l/ K" h4 p8 b! u陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
1 w: x$ _ d1 ?8 p$ r) }3 {3 v6 B6 R f
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
5 B& c3 ~% e4 N: t. p吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。. X' x" T( _! j( R! |
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。7 k+ N$ B0 i; Z3 p' ?. H7 G0 q( q7 y
: Z1 B @1 b6 q7 C海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
6 m% U, a1 {: u$ `! r海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。
& W+ |; f* T& m* i6 @ M5 U人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。: O2 ?+ L" X: }* d9 B6 X
4 f3 L! }! N( K5 w4 a( v3 ^0 m8 x
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。6 m' S3 F% U1 d& H8 r
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。% Q. \. D2 I8 a
* a1 w' ?) c6 ~+ ^5 Q# O* r; _7 i: c广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
M4 U. l3 i8 A1 H& v- l4 S准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
! I" p, K; q) m0 q+ s, J. M旁边的花旦姐姐说,你想得美。
3 h4 |( O. B% I/ |- L1 B Y- k8 @- }. j$ i+ U. ]; B: o0 @( X7 ^- m/ K
/ @/ z. ?4 ~ k8 G% G' l" @六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。7 B2 O9 V0 `3 z5 O1 W
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
: g5 X g& J+ w0 M0 G3 t+ G% U' v$ N( m3 O+ x
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”1 J% F* {( s7 z% _% B/ J5 O/ T
, J/ w/ I" `0 M1 c x9 E4 z2 r说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。7 z# W. g0 m/ b3 G* T' K( w/ |
9 n1 l* n' C2 z* c: h- q7 X想看真实的西藏,可有什么是真实的
l9 D2 Y) S, Y2 G% }1 p
" W5 S; l% A: ^) v5 A/ A在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。7 @- Q0 v* R+ R% c& L
4 ~! N7 ]+ W$ z3 ^1 I# R' q' p( Y
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。/ l8 T5 Q2 A! o( T
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
" }2 D6 F3 |6 \周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。" s. t0 e* q5 @ r+ J6 o: ?: B
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
' p- ^; k A$ J! A; \# r- K8 J' ^
O" `& ]! p5 C1 j: q小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
# |+ o+ k+ `1 }6 B3 u$ F) {
$ O: n( C. ]8 e- p- |: x很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
, o1 r7 j. c" X( x4 I/ k% _( U+ a8 b8 [! v+ V6 } z
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?# l1 x$ c, |: F* q, p4 W
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。4 g. A' e' Y$ \9 {! Z" _8 {& x
我说,鱼小所以骨头多,不好吃?3 P( `) @" m! N7 E, o6 b
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
% D0 x7 J+ P* ~* `! J) l- B% e
3 @* i! C; U0 x- T- j; f3 o* A7 p萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。 k9 `% i" r) Z; a; b! e
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
9 U/ U" n0 D) k$ {, {( a' c" x: ?" H! M7 Q$ ^ x! ~
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
2 k9 X, b2 `* r( m) U9 x& E" [$ C. O$ |
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”, b0 p+ {" ]. R
- ^ A3 S: R& a, l" x1 d; U
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。4 q1 W0 D4 L3 F4 c
' o; a& h" \6 A9 s1 A
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
+ B, r' s( k: q0 e; H- t" a' h/ o7 }+ p: x
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”' V) q' F5 V/ l6 S6 C e& i0 j
) s1 Y" y( T0 M @
波密桃花谷,耕作的藏人。
; e: }9 }" P$ ~$ M! ]8 B. M& O
' v1 C# ?9 C( m" N/ t/ H1 Y+ b“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
/ }7 f# V4 b3 C9 p, a! E" [
% h _0 v5 B9 d4 u4 }$ |现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:: y* _6 U) @: u, m
1 L0 @. W! j& |他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
; C9 G& Y2 a5 u
& @3 r& @, H5 E; u, l照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
" S0 J8 x: A; c' C) ~
5 f6 E, l1 d/ d; \1 Q但是,时光却不可倒流。
7 y1 w& \/ p% N' {/ }' r. x! x; m1 k9 ? [
" I( D& t3 J( P1 [% C( ]& [“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
( B3 k3 c/ [" f0 ]
' _1 F( A2 Z( z! w& q看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
% c/ l' U6 e8 e: u( T7 \2 x+ a" d, X0 t4 K- h/ v2 d; L8 T
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
6 D* |) I1 d! R
( }1 X# _: l2 o7 x) c: E7 [链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|