 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
2 [1 n! l( M* Q/ k
; S% ]. E; c3 o/ M' }* o, N 拍摄真实,感人至深 % D! u( W4 j g/ q5 V
( k. m: Q2 N3 N$ ?( Y
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?. P$ k5 `" M3 V+ H- z
0 V. _0 `- O& y1 ]2 H' H: M
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
; ]+ a# Z. O' e" M1 \2 }
; v% a# ^: ^# e/ j3 M( h, q& v2 ]; L4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
) b& z l, d4 u1 c& F: Z+ H, J- s
X8 n9 o) r! d0 l 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。! U# i2 I; n0 ]* ?% k5 @1 y: T
, \, R/ Z) G, R$ `* {2 o 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。2 q+ C* c/ }- S" C; `
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。6 S9 T/ C9 c& g% F J! {
7 E# R1 [. t: E! n贵州威宁,留守儿童。
1 H6 o" \$ N' T' d: k+ `5 D2 [. d3 l$ S“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。+ x. n8 n. Q( z" F5 e2 ]
; h: J* ]5 O! b) ^1 I0 o) X你最爱的人,也曾经是陌生人
1 y9 ^8 n/ a3 D) \# M: Y由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。9 X: ]5 }3 d- x: |
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
" t6 b, H6 ?5 ]3 C! E这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
% l8 ?! H3 b6 I7 ^ P" f$ v
$ D- P% C/ s. r9 b云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
( w- ?+ V# f1 \7 Y/ m3 O) s- Y& i) T9 }+ g
吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”# n) z$ G6 f( J9 O9 w) k! x
# z& d0 d0 \( C% Z5 I
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。. v! J- V* W: m0 }0 L$ ?
在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
% R% \% J! [ z: K( }8 P5 d$ `: W+ W) h7 U" u$ I" W6 F# v. \
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
( {: k& ]5 Z; Y; v' a! t
8 i+ ]. C, ~. a2 O( M% D6 p“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果/ f2 f( Z6 [' @. W7 e4 @& L4 p
! F$ X+ a# T- p其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:- j2 T- g, N( _7 s
1 U5 _. A+ a0 F* i* [, {; Q
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;& h$ d: {1 Q: D) z% o
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
; S& D3 I" O5 s+ v2 B+ D: f" i
, s$ c* |( q; t7 w6 K1 y" z, h4 j* L9 L因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。. f% S) C$ S! H
+ q7 ]; r8 H. W5 z+ @9 x; M
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
6 D: o! Y4 q8 Z; P) Y! g7 ^
( |8 O) [/ F& m# D. O8 R `% S他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。: x# X! { n5 P2 [0 v( W8 Z. l
3 Z9 T6 {( ^ }3 Q8 W* Y
- z' ]( x2 k+ f
贵州威宁,留守儿童。7 h8 A I* H% r! |/ O& V
“刚挖的?好吃吗?”, r9 r+ c! E8 A
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
K) ]. I7 R( `+ P
' n+ P+ ]( f/ _ L+ s& \( K- h/ O& |
) ?2 H7 L" q% y( l& a% a贵州毕节威宁草海。
0 x& R- S- w3 W黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
# O4 ^% t" V- }! M4 `4 L她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
/ l6 e9 Q9 e* [2 U- O
# P; n2 b- F$ k8 K6 G4 P7 ~7 E韶关丹霞群峰深处。
% H+ } P0 x& Z# @6 q+ d朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。8 A9 @1 F8 u5 a- ^; f- }& b
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。2 }& r6 }) s$ k6 f$ M$ l4 S
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”0 u7 m( b8 H6 H+ P) s
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
$ B" G3 _5 E% z1 q0 v: R! E4 G, R" g( x
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
5 |/ N6 |8 i5 C1 t徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?# Y( v/ s, w' R& C6 O: N7 {6 V0 W& E
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。4 V0 U3 `% n8 _3 E) e9 {+ O
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?' D' V( _* P/ o$ Z% E0 e5 X3 v
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。' ?' G. [: l Z6 c
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。3 Z# v: I M6 W0 Y; [
, ^" U0 G; }- R0 e# y5 _: L `% j n相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。& `4 E9 z- E1 Z; U
. t7 x2 l& k- |7 \. x- p |8 x. B
人老了,最后也就留这张照片了: I3 {( M( g1 _- G' x8 y* }
8 n. z1 C4 I/ a( x' a7 a% Q& e! C' R, h/ d$ S
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。9 g) X {' e* x
$ X$ N$ Z$ ~( u& m [巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。, h' j* c- I: t+ W) A8 N
& _! N2 ]$ @6 k q. H
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
: H6 ^5 ]# R; Z" u- o# C
3 _& s9 s7 T$ b# N: B广州,南华西街,潘家祠。
# U0 {7 J( \: h( Z% P, E乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。! Y4 J7 _6 [6 I& E, l
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。1 g( {3 n' P' M2 I- o) Z
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
. G, C4 y* [- H9 |! A4 n! {2 T) |' s9 d
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
) Z/ K# H! r" T$ N& E. | ^下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
& U/ D q4 x- v" c f" H1 W; s" k他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!7 @3 ~9 V" w8 Z) i1 Y9 c" `6 i
$ H+ J: ?+ O, y7 q6 S' X ?广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。7 c( p9 g* d% _! H" b/ h' g* q
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?8 d9 w9 u+ p- C# v( G
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。! K! c r8 d; F1 \
. o3 J6 J( h0 f! S( m
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。7 P; |8 E# H/ z4 v; o S& V
# ]; ?& b% ^- U* Z怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。* W$ K F6 o6 Y9 y: Q- u/ R4 y
她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
' w0 \" r- P+ l1 M. k: n又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。/ q$ x6 c! ] e/ Z2 O0 W
" ~' X, n/ ^. M6 k
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
2 }: p" W3 K/ L) i9 [7 u8 J- l# b/ V4 y4 I
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
! `+ f' c0 f. I& B7 p* s- U# S5 T
要记住一座城,不如记住一个人6 O5 |5 d$ a' g5 h3 H
% S- o& [2 }. H2 j
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
) p4 r: t4 U; S% ?- t3 L% d6 P2 E" @% `4 Q& c5 K
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
3 }( V/ v* H0 H1 s- O* G. b下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
4 O+ K" E6 s9 B1 K, J9 ~2 {3 n我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
) _- s( e) E3 @* U# m' M( s1 r- y9 G# N. u+ W# ]/ M
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
3 a6 b5 ^9 {; @4 t0 a路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
y! _3 |, t% s% Z# R7 P( g7 f5 T陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
$ s4 c, I' ^1 j3 |" v
7 v. v: \6 ~' H1 G- p吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
( r* }; M: s4 f' n/ h, u$ k0 L吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。) H4 ]/ K' D& T" ^- [% h& I
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
* ]% g" p4 I$ l( p; n9 A7 j; ^% C* M% b/ [
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。' Y. G5 v9 V) d) s d) z
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。1 Y0 `( C2 }% o$ J
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
+ a2 t9 T/ ~5 ]& g' F
/ {' z3 V( H1 N* I I( Y) q仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。2 q+ V8 j3 {1 f# W/ ]9 S/ Y
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
6 O. I* ]" j, r( L; [0 H& N; w/ W( q4 ^
广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。7 h* w; G6 x- ~
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
7 g: r! e4 R; }旁边的花旦姐姐说,你想得美。
- y* w( s( S; V# e/ S( _% D& ?2 D! B# {" ]2 ~& S5 W% y
5 E) w0 X. G/ N$ {* C' _* S# `, x六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
9 P: O$ ^0 {2 x: p他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。) ~9 Y* C8 ~" n% {* D1 i. `
) ?' W8 W5 E9 d作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”
2 [7 J3 b2 A% `9 T5 p, k
7 d; B$ f i8 ]说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。0 O/ l9 x7 ~7 G. B6 W0 e% g
7 }6 O+ S( h3 [4 p% ^# L; n想看真实的西藏,可有什么是真实的
/ N/ U; P" r) K1 h9 r5 r1 g5 J% @# C5 m8 P& f/ r# F7 [: k0 j
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
% ?$ V$ z y8 u) x4 W. {6 v6 W" {
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
5 \5 E9 Z9 J: R' K0 S3 `+ M周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
8 k- {+ [/ }1 `/ B0 j9 v8 Y3 v周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
9 j( n F; ?& S; i" p0 M但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
5 l( X) F a: H+ p" C; `/ a
+ `9 Q) E) P, u P* G小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
- w5 l( V* J8 Y9 t; i* B4 n, X i$ r3 M( g$ @- F
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
* N: S4 O! e h' ^5 m6 f$ Z% C1 h8 a' a8 g. i3 b) e2 _
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?, M( k: Z' F0 u8 G
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
2 O3 J6 T; B+ @0 h1 Z我说,鱼小所以骨头多,不好吃? _/ x0 m) \. p* U. x2 c! q
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
7 p" F, e/ m; D& E. s' A5 o9 f: D5 F: E5 \" d
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
; F7 ]. M+ [; H5 Y% _( F% C& j' F卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。 w5 F9 _$ r6 Z1 r. c+ b
5 m% ?: k4 D. p+ N8 p
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。/ I" z3 J: Z0 J$ V: w3 e
3 u8 f9 g$ P; D5 J# ~
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
* [+ b4 w( s, w) X4 P5 j# }- ^3 t# M+ \1 x+ l# N8 W |3 \
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。3 Y( {1 y' B0 ^* z( ?
5 ]2 c8 F+ N, b' {“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
3 _" e6 \9 y1 Y/ X7 H7 S; T. k: n7 O" g% C( y
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
8 V' B- l7 u7 b: D
4 t0 i) |9 L" D- W5 e2 ? J$ ]波密桃花谷,耕作的藏人。9 u( @, U" @# X; Y
$ v% s9 f: F* {. `' m7 k“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。" m. U4 J% ]! ?& E5 V5 G
$ q6 N9 c. a! q4 Q. M现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:# Q, N# ^' \% q* ^
- ~! E8 x- J* l% F( Y9 o5 t0 J他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。3 |4 ?3 m% V+ \/ a) m" ]' D j- W
0 W5 l& e: {5 E% f6 h3 s照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
+ ]2 D; E; M( D% k4 c% Z2 g b1 F( v9 E) B6 [2 i2 C( Q8 e
但是,时光却不可倒流。) x: e$ U8 ~4 ]
5 `! k0 [1 [$ u- u
; E/ K$ C( F! X" |“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”. r# R# d' @4 F4 H4 q/ X/ j9 v
# M/ c; B5 |. [2 U ~
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
" k% ~/ b# c/ W3 k0 k. m# e" H7 J" `( x
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。 \3 N o+ ^( ]
i" e K4 \/ c% p6 ~) H链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|