 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 ' |# L, Q' F* x- K+ P
; v6 c4 \7 K0 n) F 拍摄真实,感人至深 1 N/ @ p8 ~# S; ~6 |
4 q+ `5 d: T1 _& z/ W2 ]
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
; |; O! G* S% X- S3 k- {7 c
( E, X2 ^* h8 g. e; Q: R2 b 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。( v0 V0 k. j" l
8 e" z8 I% z* x2 F- v9 D
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
4 W+ P, C4 n1 g; Z( l5 V
8 U/ n( A. R | K$ c1 [, |6 U, a6 V 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。$ ]. y) {+ L1 I) [# t
0 h4 z2 V3 L$ }& G% ] 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。0 i8 E4 H. A, P% H/ `! e: |. U- S
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。1 x1 q' e8 Y# t& h8 C
- M2 h/ \3 f; c: M
贵州威宁,留守儿童。& u/ I9 u+ Z7 m
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
1 @9 ]' S: {) F
4 p5 {" L" |) ?3 e" t7 p你最爱的人,也曾经是陌生人
# F6 K4 p) }4 B' f. D由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
1 n8 Q2 z& J' a/ b0 }( u" O) M. e一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。- z! W: j' l+ Q! v3 D4 o% t0 k
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
8 R' V3 r) f5 G2 {) `2 a! Z
7 w. I$ Z4 S0 n3 T' h' N云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!/ Z2 P- B: r! K/ b6 E8 g+ |
% P% m/ {9 V+ h. j吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
7 y1 ~1 D( Z E7 W
9 N2 t- S9 x( g8 p广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。$ a- h6 m7 n2 j7 h
在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。! `6 A( F: [ @, i
2 h/ B! k4 l9 O2 C3 ?. }7 ~) ?1 v6 F
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
( i8 ~' A8 T8 u3 M/ F, @
4 X& u5 S/ | i6 s, W4 Z; f$ X* ~“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
/ \5 ?$ ~6 [" V5 P- v9 P" R' b; v
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:* \1 b4 D3 |* a% X% R
- `0 ]0 Z# \$ i# X) p一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;& ?9 A- q& N9 x% U- y7 Q
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
3 r, K' } \9 ~- X1 M- X, F
+ [5 c- V! \2 {4 S& i* ~4 w- a* ?因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。( r* K; }7 \* ?# z
7 C3 I j7 p1 l; o* e
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
# F! N) ] B% d* ^; e* _/ p1 Y- i2 h4 e' y8 J) b, m5 `$ V
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。2 X( Z. H8 t! a" r+ x( h6 ]
' i3 P' M% z" G& o* Y1 k" g: F8 |
' c H6 r3 d! @! t9 T贵州威宁,留守儿童。9 @" X3 c1 S6 O' ^% |
“刚挖的?好吃吗?”
# N9 ?2 W! s; I8 B“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
3 ?" U$ A6 j2 l% W* L/ C7 d; b, ~1 g% R2 d
) z( L7 ~1 Q$ b: y+ {: f* |
贵州毕节威宁草海。) F& U4 o7 C- q
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。* b" F* c$ `( I+ |' p# j
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
8 Z1 F; q* |5 v1 S1 S' }
1 O# h( I, z* m8 z韶关丹霞群峰深处。6 ]9 j: X1 z( Z! r$ G( \' H# a7 H
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。1 y/ B$ n' r: N; E
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。% b- g4 w+ V3 ^$ b
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
/ y" ~; j2 F7 P“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”, W% G+ I: u E
, U8 }& Y# O( J. \+ q$ ]' y
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
2 v/ x: ?" {) k% A- q- G" l徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?4 b: g+ U* B6 d ^6 q/ t6 _% o, {6 G
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。- D5 V. N; U( U/ O
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
" i6 [+ }9 S7 F2 a* c) c我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。2 m- Y2 _9 ^9 L6 _
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。! w2 j5 X5 Y& d* t: t: B; \
0 ]# h* Y1 G9 {, S5 h& _相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。
" ^) }, ~6 x: O- e
% T+ z) J1 [( h8 q* U6 q人老了,最后也就留这张照片了, E- X6 H" s# \ z1 i) j
7 a% e) K' w0 v' j# r4 T r) O
* o3 w/ L3 Y* {8 h& g/ A王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。, m: S# U& { L F: |" D( I
% }; I& T) E% |" v3 n) W$ f5 S巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。6 \2 c% h; k4 i4 \2 F
5 b4 A( F( ?, H4 B
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
. \' s* N9 E3 V" t7 x( ~' ^" }! I( t6 T- x1 ~
广州,南华西街,潘家祠。8 w2 c+ r; r: x7 j d
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
. k# o$ {+ u K如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
: X+ V9 N: w8 \后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
! q/ u: c$ D, e; P. z: t6 X
& l. t( y1 q& }+ |2 `- S天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
4 l& u( [- o) @下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。+ c4 Q G* A0 y
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!' l# b8 h2 r% A
1 g- ?; |, o* e. k广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
w7 M; Z- s" `, v; e5 n他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?+ Q8 Q$ s+ K$ y
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
2 c( e' w4 x7 p5 _
4 g( a% N+ O1 {" V% p& }祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
! A6 l6 N8 w7 @
/ e& k% a9 e8 d: W, c8 L# u怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
, ~& |0 v* z- ?她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
/ y2 B# L; R8 q2 {2 L又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。7 F& i. `! ~. A; g; Z
! N+ k' m$ t: a1 [. k* w: \8 t夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。1 u3 M" r$ `% f
) A% W; i) i6 s) u, e
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
0 e9 ~; p% |- B: A! A% M$ b2 m: J3 z- ]8 N4 p7 K5 K, |) N9 S0 g
要记住一座城,不如记住一个人
, S% o9 _- _( M2 p8 w S# T6 o5 `. C' l! A/ B6 w, S: p7 Z
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
2 a! d& ~( A( U( u) b P9 W' j, r- W" {+ E+ b! Q1 c
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
, }/ Y. E7 [3 Y0 i$ t6 b1 [下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
6 R* T, E, ~0 [我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。3 h" y. g! f4 [! ?, U |; e0 t! v
& N: Z) w' e/ Z- n- G$ H1 U. M辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。! p& f* t9 U% b; ^( F
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
3 b8 K$ f1 S* T8 c0 d1 D/ f陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
$ b5 z* D$ o" X6 m& O: T7 y- c. x8 \4 t
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。6 ?& H- t' W9 Z' t% D( d. M
吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。
3 O' B8 d( r4 g4 p$ W1 _; e4 i他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。3 ~- n: f9 z$ @8 X v7 ]7 Q
' c: Y7 s, e) n7 w
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
( a. d9 F: n- p; U d" v- h海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。2 `1 L' n* R; H
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
' D8 n' g$ z$ A/ O0 S. Y' G- m' l/ `! I5 p L3 y
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
1 H: F' ]/ T E4 _* X3 ^! s( X* P没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。3 M# A( }- d2 d& d) e) d
6 N$ P% k; z. n
广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
) J g/ c7 [& ]6 z" ^- D% v准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!/ X1 U$ h: V! [
旁边的花旦姐姐说,你想得美。! `% j, f- T$ f5 y8 ~: E3 P( K
% J/ z3 V1 m" H2 Q
* \4 j) J0 W2 T
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。( O* c8 F6 S- T( o9 q8 r
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。7 i# L, [9 v" `& b+ ^6 e
0 [1 ^- }( k$ o; Z8 ^* n0 c9 p作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”
, ?3 Z# @9 X1 C" M# c' ]7 _8 J9 ~' {1 U' K, H" {3 q
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
- [: T, Z& {2 W8 V: `6 J) q- q( O' y9 P, w0 a$ ^
想看真实的西藏,可有什么是真实的
: h* d: ^! Z C9 j: U4 f. o+ E4 d4 R0 ` i
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。) _( [& |+ ]0 z- {
* }1 p2 D+ s( ?! k0 \
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
) Z6 Z' d4 U2 M% v周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。& v7 l# T3 q6 { N& b1 U
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
; |* a1 S% C! F$ i但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
, _ ~8 U4 _) h& z; \
& j3 g. b3 s7 r5 e! _$ ?2 c* } A/ ^小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
1 Z. T. w' P2 z# _5 s7 s$ l( d4 Z) @& I8 j) S
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。0 N0 t, T; X0 ^
) B- Q5 J5 p& G7 Z1 l“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?9 K6 v$ v7 F0 A: {) X w
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。* Z8 k" r. A) |1 T
我说,鱼小所以骨头多,不好吃?) @: S2 L; j: Z; X& ]
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”$ C( `3 j& r* x2 L$ o" u( N
6 M5 m& P! q& Y. M6 l% n6 Y
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。6 e6 V/ |' S3 h9 Y h9 H
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
4 u8 n5 }% r$ Z0 b# \
7 g' R# b/ b/ g) e4 j8 x( J“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
1 Y- F/ h) Q8 B6 H! q, m3 F* D+ J' I9 W4 U6 j
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”( Y2 V/ I3 @" b, ]5 ?; D$ E
9 c, K- T) y: I2 O% X# n9 M4 a
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。2 n# c/ X8 `" \
8 C! z, o" a$ h/ m2 U4 M6 \ a
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。 r. B& K8 y+ N, f7 W
0 O5 v0 K3 f$ E5 N' M) [- ~) U* Q6 b
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
" [- l7 C$ P+ O7 j* {- n0 Z3 ^& m7 R( O( _& B/ H2 P0 i- U
波密桃花谷,耕作的藏人。
3 l7 n4 X! q! _1 b |" x; ~3 B3 f8 b1 \6 ~' W
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。1 I: i* E1 R3 x+ V
7 ~" F7 ?' Q2 Z4 G现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
, E+ K& B+ p( C" {1 p* q
& o2 s, }+ ]% n2 b# |; N0 @他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
- ~- V! |' a% x- d0 ?/ b3 @' O- c9 l; ~4 Q- u" R
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。* Z5 A1 U# M6 w
. H$ [9 O$ Q, q3 P- }6 [/ N
但是,时光却不可倒流。) U/ b! d# Y/ Y- M/ r* Z' E
7 w7 r( c% `% d$ V @/ ^
; p1 d5 p1 R" P. M“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
7 w. E3 M) j1 h% c8 k3 G) h
; p, l0 ^: P+ e0 O看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”9 f8 Q/ L. ]' z4 X4 V
! r8 x0 B# ~4 f/ `" K$ H- b, {当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。! U- l' N- e+ g
2 ?3 N! Z) Q. ^& l& H链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|