 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕:周灭商与华夏新生
* P4 f: H+ S7 x& g$ {发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)$ E9 ~" F5 \ Q5 g
( I, Z a% o! i6 Q8 @$ }! x
上篇
8 `5 H9 Q& F2 D4 r
' f! S. Z ~+ [2 t. ~9 s文王八卦
( ?# }/ i# A; y* e1 K/ U: i9 ?0 N/ ~* T9 q) ]/ s9 b1 z9 P8 S; t6 R+ T0 F
据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后,才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商7 {- s2 n8 q \0 e
人的殷墟遗存和甲骨文献里,这种行为再平常不过……( ]! K; X( M* l, D
( H9 A! Y9 J9 s% Z9 I
公元前一千余年,《旧约》中以色列大卫王之世,《封神演义》的传说时代。正当壮年
3 O4 i, X# s, K0 c的商纣王君临“天下”,统治着亚欧大陆最东端的华北平原。* i! L1 p( i# E: K( J* p2 {9 [
3 } ~/ d* R% {# U- J$ ?此时的周文王,只是一个远在西陲(今天陕西)的小小部族酋长。好几代人以来,周族
8 o0 H0 O/ [: C4 Y# x& q都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬,[1]在那个年代已经是十足的老人,且又痴迷/ I/ I ^9 L1 g5 d& E" H- w$ B# |
于怪异的八卦占卜,更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。% D6 v% a6 j+ D1 N7 F
; U5 W" i7 S/ U- w9 E
一支商军突然开到西部,逮捕了周昌,将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯
( t& L# k2 r5 `+ t+ p% p( P8 m常的惩戒征讨。数百年来,商王对于他征服之下的数百个邦国、部族,都是这样维持统1 B7 |8 y; J6 x7 \( [0 D
治的。
8 o- O- b( K' b D+ ] g. A- ^
4 N5 H! p8 g/ j/ k/ Q这次的结果却迥然不同。
5 e. }: P5 ?% Y1 l0 [4 f d5 s, _2 ^+ a" N
尘封梦魇
0 t9 ~% B* L+ _" K* ^& X# U; H# v$ |6 c% ]2 e) f0 Q% m1 u
三千年后的今天,河南安阳殷墟,黄土掩埋着殷商王朝最后的都城:朝歌。% ^0 o" s/ a) z1 Y. r
* \, p. q6 { L# L3 c: o
一个世纪以来,考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸,一起出土的甲骨文. I: g4 _/ M) p/ G5 {/ p- R* Y
显示,他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人:这里掩埋了被忘却的血腥文
$ m# a# J4 Y" s( ~6 A' P明,梦魇般恐怖而悠长的岁月。
% S! h- u8 v4 Z: O0 ^' E; p# S1 h8 m, u9 K }1 \' G
在殷墟一座宫殿旁边,发掘出一百多座杀人祭祀坑,被杀人骨近六百具。这些尸骨大都
. A7 O2 G5 @ s/ ]+ E$ P1 |身、首分离,是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿
3 n: u: k& \. C* O: j k# a C奠基时也伴随着杀人祭祀:所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨;大门则建造在十五个人
( {: i* h& P/ \9 k* W' P* n; D3 A0 ]的遗骨之上,其中三人只有头颅。
8 O/ c8 L, `' [1 Q4 T1 c
) V; I; U, r( G1 t" E; Z, F商王陵墓区有一座人祭场,比操场大两倍以上,出土近3500具人骨,分别埋在九百多个
8 ]& R1 S% Q; {5 E: C祭祀坑中。尸骸很多身首异处,有些坑中只埋头骨,或者只埋身躯,甚至是在挣扎中被; j- c2 {& X9 M0 X3 b7 a
掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内,埋着73具被杀者的骨骸,4 \7 c/ q! H. C2 N" G! ]* N# _
大都是20岁以下的男性青少年,甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处,如河南
8 _& D6 j R0 a; B偃师、郑州的商代早期遗址,甚至东南到江苏铜山,也都有大型人祭场的遗址。' ?6 a8 Z- [; k1 c4 W$ O
! d, y0 f+ U0 {7 z( ]1 T
多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址,整个商朝共有过多少这样的人祭现场,就无
* f2 |! c A0 d; J# }" J法确知了。这些遗址时代早晚不同,说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴
' M$ E1 K0 a! w7 l/ Z; M4 `君心血来潮的产物,而是一个文明的常态。
! B; ` N5 p) Q6 U5 m) S! G3 C# v/ X' k' ?
但在被考古学家的铲子揭露之前,中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。* p# ~4 _& H7 |" g- B; x X
9 x3 I9 n# m" N O' P. M% V3 y
文王之子——周武王灭商之后,朝歌城被废弃、掩埋,商人的这种风俗也消散如云烟。
* V$ E/ w$ v, k# w但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆?这和他们的兴起、灭商、建立周朝又7 ~- s& I$ j' ~/ V- n
有什么关系?
! S" y4 T$ i& B- J8 |6 O$ q
) i. C5 U* Z2 F$ f. l H3 k) _甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它,还必须从上古的儒家经书! m. G1 K% n. X& U6 j( V& I' n
、古史文献中,搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息,将它们和考古材料拼合,还原那湮没
5 W U5 ?" u* R- Z7 t' p1 f三千年的恶梦——不,事实。
2 @# B3 N5 r2 c9 ~
% }9 B1 s: U, f/ e1 x商朝和它的臣虏:羌、周4 k+ n* k, z' ^3 ^5 N9 o2 Z! D
/ i+ Q- Y! B- W/ s7 u$ L* Y商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部,属于华夏世界的东方。对于/ K: o) L1 ~3 V$ U% D7 ?
西部的异族,商人称之为“羌”,甲骨文这个字形如大角羊头,代表居住在山地、放牧
# Z$ _7 i" j. |- m6 t牛羊为生的人群。这只是一个泛称,“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。
) d9 e) u2 V0 O7 m/ j
& j. n3 P2 f' q1 A* }商纣王之前二百年,一位商王的王后“妇好”率军征讨西方,把商朝的势力扩张到羌人! I7 \3 X+ S7 G8 ^) ]: A+ z5 H+ q5 P
地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大,全军有一万三千人。和西部蛮族相比,商人
, z; ~- x& e: f. h2 K" P有先进的青铜冶炼技术,兵器坚固锋利;他们还有记录语言的独特技术:文字,由此组
, c* y9 A w9 f7 M建起庞大军事和行政机器,以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。- f' p, V6 Z* K7 H; k
0 Y7 \- k9 Y/ N+ x+ Q3 d
商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队" e2 U8 }; S5 a8 W- ^' E& l& P
巡游边疆,用武力威慑周边小邦,让他们保持臣服,必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战
- N% n$ ]: O. o$ P* z: B8 L# X. C争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。" U _1 I( l4 `1 y" \
7 U% ]0 h0 [; ]8 S! K) U
对于“周”这个西方部族,商人有点说不清它的来历,因为它太渺小了。周人史诗讲述% W- [/ c* L' z: A, q ~
了自己的早期历史,也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子,她在7 K: K6 r$ u& a8 G0 s& X) F
荒野里踩到了巨人的足迹,怀孕生子后稷,繁衍出了周人氏族。商周语言中,姜就是羌
' X# B( y( @& T& N) Y" u# F,所以周人也属于广义的羌人,他们形成部族后,才给自己冠以“姬”姓,而把周围其
$ f& E3 J& _2 h他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远,可以相互通婚。按照西( j; x5 J! D; e9 J$ I/ `
方的风俗,同姓、同族的人不能通婚。
4 T0 J- f2 E% O* @6 f" i w( P7 s: D' |: \: f7 W7 v
到文王周昌的祖父——古公亶父一代人,才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山+ o% F8 d7 ?+ d( N- J) y( C4 q
之中,和野蛮民族(其实就是他们的近亲羌人)没什么区别。古公亶父带着族人迁出深" o1 s% d5 l* C" z, c
山,沿着一条小河来到渭河平原的边缘,开始进行农业垦殖,从此脱离野蛮,进入了一8 }# [# ~! r$ t. h9 c* v
种更“文明”的生活方式。6 \. z. i/ T. w. Y6 F* q1 X
. k' G% B& J7 q8 @3 S这些史诗掺入了周人的自我夸耀,只是部分可靠。从考古发掘看,这个时期关中渭河流6 l# Z0 N5 T4 j8 B# z9 Q
域的文明形态都差不多,各族邦都不过几千或万余人,过着种植谷子、高粱,饲养牛羊
3 b! A; g" E' B的生活。他们最主要的农具是磨制石器,居家使用粗糙的灰陶,上层族长才有一点外地
0 j/ X/ w B2 N ` E- k输入的奢侈品,比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里,2 y+ E' X. \* O0 c% W
他们都同样落后,根本不是值得尊敬的对手。4 e1 E* d% P9 H2 Z; k, d
/ R# W7 P' r, E6 o古公亶父带给周族的最大变化,是他投靠了强大的商王朝,成为商人在远西地区的统治$ s- H( y3 o" k% }% H/ I) y5 @! I
代理人。
8 o) N0 T. n* p1 U) A+ @( `2 v- R& {4 D* k! u7 ]" G
在彼时,周族不过是个万余人的小部族,对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处?+ s# R$ D/ _1 |8 Q( P/ F4 ~8 W
/ D# E# ]& s+ ~$ H
正如殷墟考古发掘所揭示,商人相信,上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福,而异
$ e M# f/ o. X- ^; L' B+ w族人的血肉,则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字,就是一只手
/ Y4 X* C3 ?4 z) [( m拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源,就是羌人。甲骨文的人祭记载中,( S7 V" J+ ~, _( I2 L. L8 D# k
羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。
8 T" W" I" F' G% J: E# _' [/ @* O& {0 f4 M7 h- K9 z
亶父带领周族投靠商人之后,最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人1 b0 L* b- k0 q: s% R6 m0 k3 p
刻意掩埋、忘却的历史,但出土甲骨文泄露了一点信息。% c3 r! }$ ~/ o. k
! w% A3 L! N. x0 v& ?+ v周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词:9 n& m( S W5 b: q- q
“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载,商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨( P2 N$ h& y; J* d" I! f; B/ ^
文中的“周”,是“用”和“口”两个字的合写;《说文解字》对“周”字的解释也是
2 j$ `! D6 I% k. w8 q" E" P# j2 t“从用、从口”——在商人看来,“周”族特征,就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文
& A+ z G$ |2 F9 S& Y3 }8 e图版:用羌】
- b9 A. Z$ f4 q/ Q& _- C* j6 Q
" {1 q4 v# \" |3 T* X1 b; [商人的“周”字还有一种更可怕的写法:“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点0 J' z/ l0 X: B/ R- r: P
代表鲜血,它来自被杀的人牲,是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭& D& E) S( A& F2 {- o
的字:一座凸起的祭台上,用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。3 S( V0 R" z& [1 {% a
$ E6 c% V( F/ C, h* ^8 B q4 h
从血缘关系讲,古公亶父和周人的这种行为,是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人+ t' i8 ^; ^: Q
,周族成了商朝在西方的血腥代理人,也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他+ d4 k |) H! p1 |2 K
们捕获猎物;商人马拉战车的军事技术,可能也在这个时候输入了周族。
1 O; n }8 D$ b: J
+ @6 l3 a7 s: ~2 x亶父以来三代人、近百年时间里,周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗,周族首领应
. M. }% I3 q& f+ Q8 ]/ l当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人,说明在他当年结婚时还没有背弃2 O( ~5 c. z% d$ h# N
西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌(文王),两代人都是从东方迎娶夫人,这表明
1 g u2 j8 E1 S5 Z了他们投靠商朝的姿态。* ]. r, V" B$ [% M
9 v! I/ U1 C$ n. h! i
周人宣称这两位夫人都是商人,甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人( [ f& p# S t: T
实行族内婚,严密保护着自己高贵血统的纯洁性,绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。
. E! y' _4 o$ X" O商人的姓是“子”,而季历和周昌的两位夫人,分别姓“任”和“姒”,她们只是来自
8 `1 U- K1 G8 _2 V6 ^* I臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国,还是比周人先进的多。在周人
; j2 @, o- O. {' K$ L+ _8 u4 X眼里,她们俨然是从天界下凡的女神一般,后世史诗中充满了对她们的歌颂声,甚至称
+ ~; N) b$ h. @6 q# c& b6 g8 M她们为“大任”、“大姒”(《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》)。* i& M( X. B, l# j. o# u
4 h0 _' ^* `2 }5 G) I: [0 U
两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言,但母亲必然
; S r* a; n/ \( d: }会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部,最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之
; a5 n, [" B$ @. j7 j w( }7 G, f术,它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身,被商人发挥到了极致。其中,对卜
3 O9 b2 e" s% X* _- k骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时,开始痴迷于这种
- g+ ~+ v$ u4 X) Y来自东方的神秘运算技术。由此,周人和古中国的命运开始发生转折。+ t6 J# [: p8 f
, Y$ P) m, `& ^- J: D
文王野心:八卦% L+ f5 p" h; |2 Z- \3 b
1 D/ f2 M- v1 E. T1 x1 n& K文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上,他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长- E$ z7 _! I: ^( Z+ c
。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方,商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成- I4 j0 z3 C1 m) M
年后继续从东方迎娶妻子大姒,也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策,同时保障自己# c9 [3 [" z5 N1 ] J
的权威。[4]
4 ]4 R: Z% l2 V* o3 ]
+ Y1 f+ T6 W9 G0 e" D% y掌握甲骨占卜和八卦推算技术的,都是巫师家族,他们世代传承此职,将其作为家传绝
8 B! _- X" W1 r5 V) t( z# X4 D/ D/ i* A技秘不示人。后世人传说,周文王在被商纣囚禁期间,将八卦推衍为六十四卦,这种说
8 u# x9 ?* u; J法也许有一定来历,但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象,当老年周昌对
* b! F. y4 r* ?: Z4 ?4 ^. k“八卦”发生兴趣后,肯定对占卜师软硬兼施,采用了各种手段,终于迫使他们交待出
- B9 _) W& E. @. m" B' }了卦象运算原理。# J% _6 l+ V3 r& E' Z4 U0 g
2 p. X8 i( C$ y商、周时代,偶或有沉迷占卜之术的上层人士,但老年周昌的惊人之举,就是从中获得
2 C2 x& z* G1 Y6 x3 W: ^2 }了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分,而且背离了自9 ^7 A; j/ X1 {) @, \1 e
祖父亶父以来的立国之本。- T* {3 C& e* l4 S. S6 g1 }: Z
- s! L. a3 _! O" f7 s$ [2 q
周昌究竟是如何推衍、论证的,现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分/ G2 q5 V5 W* c7 f
,据说就是文王周昌所作,其中有些语言确实显露出不臣之心,比如“宜建侯”、“履
9 m. y) a2 T* b8 f1 i& V9 O帝位”、“建侯行师”这类语言,已经明显超出了臣子本分,充满反逆杀机(屯、履、! h) R1 V# e" |/ D; s9 l% g; z
豫卦)。
. i, j+ |: F! Q5 v7 R! `3 W/ Y h5 O" M! c/ F3 ~6 |$ h
多个卦的《彖辞》都显示,“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人1 }- N) [0 K6 n1 T" g2 t) }$ C
统治中心河北,正是周人的东北方,这无疑预示着和商王决裂之机已到,需要联络西部! S$ n0 X/ \ s4 ^
羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时,西南民族蜀、髳、微等确
d7 f" ~/ u# _6 \: O8 H8 I! C实参战(坤、蹇、解卦);文王《彖辞》中出现最多的,是“利涉大川”一词——从关: B. q0 g4 @; X0 ^7 o# _
中到商都朝歌,必须渡过黄河,习惯山居的周人不习水性,这显然是老年周昌最关心的8 A" Q1 q% f+ x4 c
问题(需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦)。. c3 g3 U, a ^" m; O
) X+ q, b4 P: H* a
沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点:他求教的占卜师来自商人控制的东方,他们和故
8 w! h# W7 a9 [8 d: p6 a乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心,完全有可能通过占卜师的通信网传向朝
, N5 i' p4 Y, e$ I7 L( d' _歌,而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是,商朝军队带走了老周昌。
% g* p! h( ], o: g- G* C: {, E: w9 x- o
《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族,
+ y3 K8 V }9 i( {/ V' k4 e: J$ |顺便带走了周昌。从当时的实力对比看,老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人3 d% q% O% M0 A- ~5 U
,包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等,显然都被这个想法吓坏了。商人军
$ M# J/ M1 D# `5 ^6 T队执法般轻而易举地带走周昌,足以说明周人被震慑之深:他们根本没有追随首领、对
0 l. M& |$ ?5 l抗商人的实力和勇气。9 e0 ]+ B2 N5 r5 Y
7 R3 m8 S1 k1 F7 O0 J9 C* k
周昌被捉走,把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子,长子伯! e8 `* s% x5 O& W& i# @
邑考,次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的,就是去朝歌向商纣王求情,祈
. n" T0 {+ |! @+ Y$ D. [求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。- d! `- H2 G. L: U: j- ^" }
2 p5 i7 ?- i7 P, K6 K
《史记》记载,几个从商朝叛逃到周的臣子(闳夭、散宜生等),带着礼物到商都祈求
2 ^5 |- O& z f纣王。这显然不是全部实情:见到叛臣只会增加商纣王的愤怒,何况此时周族也难以吸
9 @, M2 P. K& W# F* P1 A引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人,“知足以距谏,言足以饰非”,周昌的儿子8 }3 O% {4 _, W/ P% O2 f
们不出面,他肯定不会宽恕周人(《史记·殷本纪》)。$ Q. L1 r$ \1 ~6 a0 d/ s) a
/ ?+ C& M0 ?' w9 f+ ?文王诸子这次去朝歌的屈辱经历,只是在他们灭商、夺取天下之后,才被隐讳了起来。
8 k/ B& V* C% P9 y6 k, g% D事实上,他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱,更是如梦魇一般的血腥惨剧。5 D" G4 y- `( J) N
3 U- f2 Y L/ G" H" X4 b3 J天邑商:朝歌鬼神世界
- }6 Z& I; R/ H$ H, w& A3 x% _
; p2 N' V. o- a/ a旧史的零星记载说,周昌长子伯邑考到朝歌之后,被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在
1 P. [7 N1 `! _7 Q0 Y, Y忍痛吃掉了儿子的肉之后,才获得释放(皇甫谧《帝王世纪》)。这确实显得过于荒唐
5 [) }" J- L1 ^( [# `/ s; {,似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献,我们才知道,这种行为
: J( Q* \2 p5 i对于商人再也正常不过。+ y& q; x6 n- @4 ^3 C$ A4 K( {5 x
0 h: _6 j9 i4 }3 j. N) X! e+ B以往数十年里,周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运,周人可能
( D" O/ Q& N) p3 L( i9 D: ]有一些模糊的了解,却不会有太具体的观感,因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有
, e3 C/ ]" l5 F1 ]在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后,才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的
4 q) C- C$ B& {" q: d下场。& W0 W" [; T: {& `/ x( U# P+ Y
! j' O. {% F a$ q8 Q2 O% j+ H4 Y按照甲骨文记载,商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭,这个字是
* n E- x# |6 |) i6 `" _% I! A人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状,如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。+ \$ [& t* K8 _% S) M4 f: `) F
事实上,羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版,甲骨文“卯羌及牛% m& A- X4 U( o& K \2 w8 e
”】! J! k. o7 [5 `: |. G
% t3 C' X! ]/ t$ \7 l
其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风
. \4 m% \& [: E# u" ]1 y( R" x i干成腊肉等等,都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法,因为他们就是奉献给神
' o( g7 T- j( \& E) p: k1 g灵的饮食。按照习俗,神明享用祭品时也施加了祝福,所以典礼结束之后,献祭者将分
S4 q3 l3 \ @0 {& o享祭品。9 _. ~! [5 X$ s) r2 \2 }; g6 L
0 q( N% f$ d. l9 K这自然会得出一个惊悚的推论:商人,特别是上层商人,很有可能是食人族。但这并非5 l. ?3 \+ ^- B3 x
只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱;另一位对纣王有异心的小国君“鬼/ ~3 D7 f8 h0 J1 R
侯”也被做成了肉干,分赐给其他邦君为食。
, q6 [" ^( B1 l: m% S! U* ^$ J9 m4 F4 ?/ i' y
按商人观念,异族的酋长、贵人是最高级的人牲,他们给这种酋长叫“方伯”,再多的* Q% m; p/ r- R+ z0 p
普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人,正是商人眼里的一位“羌方伯”。# j N, _6 b D
4 m" w: A5 D9 W4 l) v: {
但这次被“用”的为什么是伯邑考,而不是他的弟弟武王发、周公旦,或者惹出这场风
! R5 b0 j% p1 l7 ~/ B4 c波的老周昌自己?
: x) T7 y' ~/ n% J2 F& ^
0 E+ N% |: H3 g; L0 G' n0 u在犹太《旧约》里的上古时代,上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗,7 y+ `/ L: @+ C4 _5 h
但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭,极少用老年人(对某些特定的神则用青年女
- K, j, W# ^ @( }子)。而且,商人习惯用占卜选择祭品,他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了 G, Q2 ]" `; N" T; @
认真考察和占算,来确定谁最适合做成肉酱。毕竟,用来祭祀的牛、羊事先也要认真检
5 ~$ Q& }! o1 c6 g& u查,看它们的毛色、肥瘦,以及有没有疤痕、暗病,这种记载在《春秋》中屡见不鲜。
) b8 S$ m/ F1 x9 z+ h老周昌的儿子们如何经历过这一关,他们的感受如何?旁人将永远无法得知。7 N0 s' ], ^5 D u6 p
2 O& q# s: n" K9 p1 W1 @无论如何,老周昌重获自由。而且,他和儿子们还有了意外收获。
" I% ]/ @- c1 M$ ^. ~9 \$ C7 w0 Y4 J/ _, e& M3 P& r% V- }
首先,商纣王对他们的悔过非常满意,尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征8 Y! G! [3 ]; l
了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份,让他代表商朝管理
7 w7 b$ S; }+ V8 q9 `9 L8 U更大范围的西方事务。) F* q9 f) \1 F; F
4 B* g4 q6 s. f还有,在这次朝歌之旅中,周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以
: [3 F' J" C/ D- o2 a. Y让人疯狂的血腥祭祀,他们还发现,商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如; s- h7 ]& V9 a* W+ b( v2 @
同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇,但所有的人,从商纣王到他的兄
$ H3 c+ ?7 r. `/ D弟子女亲人,都和周人一样普通,没有任何神圣之处。# \- n- ~5 ^1 a; G
$ m8 w z9 A' H9 q( t7 t! @
最关键的是,商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样(甚至更加严' H) K3 |- p; _. Z0 l# h
重),纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员,他的儿子们为争夺继承权明争暗斗; d/ v0 A3 y5 e' K
。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子,应当是在这时和周昌父子们建立联系的# i: c) Z3 z7 V. u, q. m9 P7 q
。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚,此时肯定也对周人进行了试探拉拢,更* ?. i: u6 d }& J* \& p9 j
不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们,比如稍后被处死的比干。在这些人看来,
, H* a* T1 h+ q+ Y周族人和他们那些西方亲属羌人部族,也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤
5 a+ d. [+ |6 [9 m; K行、不尊重这些贵族的利益,就有必要联络异族,里应外合发动政变。+ K0 @: c# \* N4 X2 X% b
# X' z7 Y, o& Y; T# f, _: c) z! q& d r
商纣王和他身边的觊觎者们,都没有想到扶植周族可能带来的危险。
v+ ^: w9 a* D' D- E4 |4 f7 @: A' G8 y
商人称霸中原已长达六百年,从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且,商人一致认为* ^8 o* C% N& D7 T5 g" H
,天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族,也都进入
$ Z' s: u5 J, ^天界成为神灵,拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”,只保佑向他们献祭的人) F9 ~3 l5 F# h. P9 k" {
。奉献的人牲、牛羊越多,诸神就越高兴,会保证献祭者享受人间的一切。# e0 k' i& H8 I2 B: ]
8 n& {& ~- ~9 U6 r b商王最重要的工作,就是向天地、山川、祖先之神不停献祭,祭祀日程表排得满满当当4 I7 h# y2 S2 x' [! k
,如同营养师的菜单。在甲骨文记载中,商王会一次宰杀、奉献三千名人牲,以及一千& P3 g# ~, f' L6 Z9 k6 E
头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛,这肯定不是商人规模最大的祭祀。
8 p* K+ ?" U4 @6 a9 ~+ l; H
$ k& m1 [% x* v ]由于商王垄断了向诸神祭祀的权力,也就独享了诸神的福佑,理所当然要征服、统治大. M7 A% C: S/ s
地上的所有民族。当然,这也是为了给诸神提供更多的祭品。
c% @* {5 T' k% S% `4 E A: R3 w% g! p4 D( d/ m
在这种思维方式下,商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就
0 e, \0 y D9 T$ ~$ D# j可得到天佑,于是不必顾及什么道德戒律,更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣( o. I g& i3 A
王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实,这和他敲骨看髓的故事一% ~: }, g! W7 d9 y% Q
样,都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭,都是商人集3 a2 b, g6 Z. Z
体而非纣王一人的娱乐方式。& {; \5 K9 ]4 W7 c
; ^# I' N: ~2 r3 U3 s他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中,终日少有清醒的人。纣王在位以来,来自西方的! B. g. S2 l( J7 f& y
人牲数量在减少,但作为酿酒原料的粮食在不断增加(周昌怠工以后,纣王正试图在东$ @7 A+ _9 Y3 P
南方开辟新的人牲来源)。
, l! m; R6 F: O+ L) {, G" L# J' ]4 ^" p5 i
商王之下的贵族们死后成为小神,但他们也必须保佑后世商王,不能只顾及自己的子孙
, r7 Z* u- q" x) a8 y。在纣王之前二百多年,商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌,他身边的贵族们大都不满。盘) B4 a' t3 V# o* D+ g
庚将他们召集起来训话,公然威胁说:不要以为你们死去的祖先会帮助你们,因为他们
0 s) j. E& {, W# ~5 A3 F1 G都在我先王的身边,跟着享受了我奉献的祭品,所以会优先保佑我盘庚,不会纵容你们
' u4 V% x& Y! j( i6 _' f![5]
: P6 k! V. T0 r" y- J' j9 f: T2 c
兹予大享于先王,尔祖其从与享之。作福作灾,予亦不敢动用非德。予告汝于难,若射3 ^0 B4 ^$ J& B; f% K& }
之有志!
) y- }4 {/ j, n) _
* V) n* N" z0 M- ?据说商人早期是经营畜牧和商业的民族,所以他们把被统治的人视同牲畜,并且用生意9 y. g q# E& h! s! \
人的思维和诸神打交道(《山海经·大荒东经》,《世本·作篇》)。商纣王觉得天下
# Z/ o1 `- {- V是他一人的产业,其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具
1 H! w9 d/ T/ u8 M# K0 J' V而已,永远没有爬到主人位子上的可能。) k4 f! o+ u9 n( ]8 Z5 P# \1 i9 o- r
T- h3 s' ~2 x9 U" t
太公阴谋; p2 g" h9 e7 K! Q% {
& M8 _: i* N' G- M8 d在周昌父子们周旋活动于朝歌时,他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物" f2 Q( `+ x4 j& V; v/ z5 c7 L3 r2 ?
,就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜,属于周人的传统盟族,羌人。
: `( r2 ^6 f- b- `; ^+ e: }
Q6 G2 x: ?- f8 ^+ x《史记》说太公吕尚是“东海上人”,在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式
% h4 K" P4 [7 b9 [5 n来自《战国策》的说客故事,不足采信。更晚的野史小说《封神演义》,则有姜太公曾8 Q& q3 i/ w9 v7 ?/ v# c5 x
在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际,世袭阶级身份是不可能改变的,根本
/ x% |3 d/ C6 m* B c不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族,是一位典型“羌方伯”之: ^ c! P: J- U& C# m
子。# v8 o$ y5 P' a& Y0 e- U
5 t& }, @. n, t2 p但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的,是姜太公在后来周
- E- g' p. D* e) b( m人的灭商事业里作用巨大,特别是提供了许多阴谋秘计,“其事多兵权与奇计,故后世7 e t4 x+ e8 V$ a5 {& z! K
之言兵及周之阴权,皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计,和羌人、周人在西陲山地的简
" {& b7 C8 y9 y4 h0 T单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。
k- `- E* {7 c. |9 l8 z" s! M# m% {" O; E
那么,出身羌人上层的太公吕尚,为何有着如此复杂难以捉摸的经历,并最终和周人走
4 ~- _4 I+ J- X# n# E到了一起?7 N1 X8 W8 t+ }; i) k
5 d% i; v- S) b1 K' g
结合周人以往为商朝所作的工作,可以推测,太公作为羌人吕氏部族的首领之子,可能
* j! A# h w9 D* W是被周人俘获或者诱捕,然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某- y- {% r* Q/ h# q2 v# U9 v: F
些变故使他侥幸保住了性命(比如占卜结果并不适合作祭品等),便在朝歌城内作为一
$ {4 n; A+ A9 S名贱民生活下来,直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。
% M. B& q% z& Q5 r. g3 C2 t' K. A
如此的话,老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面,一定极富戏剧性,特别是在老周昌' s) K/ X l" i. w, n2 D! o
父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混$ B) E4 i; H/ y: D' |
淆在种种传说中无法复原,但结局很清晰:这些有着同样惨痛经历的人达成共识,太公
- @( F) [' O$ N) a5 \9 E谅解了周族人以往的暴行,认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八* u8 f j! l0 Y/ f* q& | E: f1 e
卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部,共同投身到灭商大业中。
- I' B- {/ n* [) V; ]
4 U, ]! W; H7 o/ J6 K6 o带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获,老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开- I3 P: t+ }: N/ N0 C5 O) c
时只有忧虑绝望,归来时却已经团结一致,带领全族投入了这桩豪赌事业:翦商。这个$ x+ ?! U5 F. z
事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力,一旦开启就不% n2 Z! A$ _9 A7 F
可能中止,如同置身深山峡谷中的漂流之舟,或者苦撑到辽阔富饶的新家园,或者在激
+ y3 ]! f9 d# |, B4 o: m$ n流乱石中撞得粉身碎骨。& K+ [/ ~' B. ^! t" @, \
: F& ]( E6 y# c0 _* ^. ^1 T
这桩事业中,新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载,太公给
7 H+ Q' I6 h$ U" e9 O文王周昌、武王周发父子策划的,都是阴谋诡计、密室之谋,大多没有记载下来。但他
; I7 W& @7 X# ^! j8 ]: e( C4 Y能给周人的教益不止于此。
) {! U2 ?" x, b8 n7 E6 j' ~) ]4 _6 M- ~% c
和周人、羌人相比,商人的文明更加发达,分工专业化程度和生产效率更高。以太公可
5 `, Y% A! ?& ?5 F2 y: H% ~; x能在朝歌城内从事过的屠宰业为例(倒不仅是来自《封神演义》的戏说,在很多早期文. v) d! H0 M$ x; a- g
明中,屠夫职业确实与贱民身份密切相关),商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶( V) i* Z Y$ ?0 q! _
段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分,不同部位、器官被分拣归类,进入下一轮生产环3 v* v3 X5 b/ J! f6 G0 U4 J9 R
节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内,有专门加工人腿骨的作坊,经过初步拣选的8 Y3 P2 B! O9 h+ X6 S, k
成年人腿骨被捆扎在一起,等待下一步精细加工,可能是制作束头发的骨簪。在其他的
* A- _" _* G* W5 A6 U% u商代作坊区中,还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨,但这种分0 Y1 g# Q$ J# _" h
工、专门化的生产方式,则是太公能够带来的真正进步。& z$ z' y- }9 q; e1 K9 C
8 k; t* t: K( h此外,年轻的周发(武王)还娶了太公的女儿,周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此,
: K' x2 |7 t* j3 s8 F( V# n9 p# q: ~周人重续了和羌人的世代婚姻,两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。6 L# X8 y$ X2 j! d
1 d: k% L) N1 K. R+ K下篇6 t3 M1 v6 `2 E3 A' x9 A& n
' k$ v3 _& L& S! k2 W* [8 p. u% @& [
周公解梦. n9 T3 h' }3 k6 E3 a6 i: V3 k4 A
, [ q( |" j3 Q& Z4 w朝歌城的经历、长兄的惨死,显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无
2 G0 a3 `+ x' E0 X7 a法摆脱失眠和噩梦的困扰。
6 o g5 s1 Q% Y/ y, ^, d+ a# f
; b1 K0 g4 c8 ]5 {, n7 o& h周命维新
; `& x; ^0 t9 `9 l7 E8 l: E& \& O) s
$ R7 Q/ n, A2 ^4 [" E2 L从朝歌返回之后,老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应
2 t- F, [2 B; X! },他们看到了商人内部的裂痕,还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的
% \& h& ` g+ r各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机,但他们早晚会为之折服——翦商大业
! S, I. Y& x6 n2 h$ F注定前途光明。
+ O+ F) k1 |+ H5 S, H6 R8 ]) b- d! G
周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此,他才成了和商纣王平等的王、历史上
& _- D& C$ @! {5 I的“周文王”。当然,这只是在周人的小范围内,悄悄瞒着商纣王的耳目。
6 @7 E2 s* |& y+ v' Y
; k+ r5 S8 Y2 Q3 D从朝歌回来之后,文王的身体还算康健,记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知$ T. V @) [- e: |1 `( j; Y Q
不识,顺帝之则”,其实是典型的老年痴呆症状(《诗经·大雅·文王》)。
4 `1 `+ `1 @. [5 t6 T* K( Z$ _& ?% m' R& C. s& s+ d4 |+ f; J
这些已经不重要,因为他有限的时间和智力,都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作
4 \+ C9 l+ s3 _# l: R,这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。5 K; ?, I9 [- V' A
& h7 p- l% C$ f/ n; r4 A* ?但这对于翦商事业没有任何助益,具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考, B5 l2 H, ?. j6 f
现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业,他们依旧视为畏途。
! R# P0 F' I$ r: e) q5 m
6 m5 C' t5 B e2 g! V! J; ^和庞大、发达的商王朝相比,周族力量毕竟太弱小了。周旦(周公)性情柔弱,从不敢: S; ~. Q4 t! v) N! B
质疑父亲的决策,但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业,这应当4 L% I; d% q+ ~5 v9 t4 J, a# Y5 M
是他被文王指定为继承人的重要原因。: C' A5 z# N& w% O1 A
9 z' {, a/ Y s0 }周昌父子的翦商事业,已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往
2 r+ j0 q. P1 {$ _更适合农业种植的平原地区,借着商纣王授予的“西伯”头衔,拉拢、团结周边羌人等
8 g; ]: Z: @4 ]# M: X部族,对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。
% Z2 e. d9 c) h: u0 X( E) }
; s& B/ R% |) v M }9 n8 Q! i周人扩张非常迅速,他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财,# }- Z+ W8 Y6 ]( Q. \" U) ~/ {
使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来,组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支5 l2 d0 e2 _( z# P. z" I. }
都被打散,青壮年在军事单位中重新编组。
* H' P$ ~1 U- S) v4 U V9 B; x0 i/ a3 ?- D
在扩张过程中,周人还创立了“大学”,也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业,不
. J0 g# d4 u' W" F; v t# O! D2 A是学习研究文化,而是对所有周人男子进行军事训练,最基本的必修课是射箭,最先进/ S) R: q; Q! j& @$ K) `
、难度最高的则是驾驶战车作战。0 l' N r& Y4 }% x% E F, F* R
, `( Q4 S/ m8 I& { @; W7 Y
在经典文献的描述中,辟雍是一座环水的高大建筑,其实就是护城河环绕的武装堡垒。
/ H+ C" f* A0 z4 w5 Z周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源:7 z* u7 v* E& J9 x7 U
" T; w7 u j( O# o' O5 K4 l
镐京辟雍,自西自东,自南自北,无思不服。皇王烝哉!5 O% g j' C# R1 N
, F2 u: c4 K' E/ U/ _) O
——《诗经·大雅·文王有声》' b3 C+ A4 Q9 z N% g' h( \
: u3 A: d7 I* @; J" b) g& x
从朝歌返回之后,文王周昌又活了九年。他去世后,周发即位自称武王,但仍然继续文$ x) L' v& {" [/ Q
王的纪年。按照他的解释,父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。 @9 V' i" u% u/ G
' L$ {' m# m" D5 j, C2 U
周公解梦" D0 P+ k" F& h; j$ m [
1 X, j/ D5 S6 e但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。) i: M- q1 j' i# [& J- R6 u, |
) E! b- H- w# s
朝歌城的经历,特别是长兄伯邑考的惨死,给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦
7 z& g5 v5 m& q4 L. n6 q商事业的压力,担心失败的恐惧,使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。3 i+ D/ f, F1 ]
' I: O$ R5 m& W0 e7 m1 D《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章,都记载了武王的恶梦之痛(《寤儆》《和寤- I% T4 b/ x+ E
》《武寤》《武儆》)。他常常辗转终夜无法入眠,黎明时分恍然睡去,却又梦到翦商
' I( Q& M% Q1 n8 J之谋泄露、商纣王震怒,联络好的盟友们都不敢反抗,整个周族旋即遭受灭顶之灾:
; e/ n2 S4 v0 L4 k7 x, f5 {5 w5 y
呜呼,谋泄哉!今朕寤,有商惊予。欲与无□,则欲攻无庸,以王不足,戒乃不兴,忧
$ q1 c/ A) s5 {4 C+ v% U6 @5 A X其深矣!. \6 j* N6 M* ]0 l; o) z
" N- ?9 E- f% y" C7 D9 m& x——《逸周书·寤儆》0 ~2 C/ q# ^; @& F" G6 P- c8 r
8 S1 b$ D! e6 h9 t! \9 p
每次他从恐惧中醒来,都要派身边的小臣去请弟弟周公,向他讲述梦里的惨状,以及对* [* ~. Y, S! ?# H
谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭,他们肯定能得到上天的保佑,试& s! D% V3 _7 S1 ^
图翦商是否是逆天悖伦之举?
% T0 d. q- V' @
: ^% q0 k% w) p# E( \9 o4 l对于这种恶梦,周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说,他们的母亲大姒曾梦到商都朝( s5 h- j3 s* e
歌生满了荆棘,这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献
& r0 s4 J, N9 |,但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。
' Q% U* d4 P. j- b# R3 g! @, }( `
为了使自己的解释圆满,周公一次次进行发挥和阐释:王的使命,应当是使天下所有的
9 D/ d) |. w% \* z, X9 g2 Z人生活在和平、公正之中,这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人,替换掉9 M6 Z# W, [4 f$ Q" v/ F6 o
没有“德”的君王或王朝,以有德之人代替之。只要武王努力修“德”,就一定能在上
! t5 _; v6 b5 c5 S) ?. j1 }! y帝福佑之下战胜商王(《太平御览》引《周书·程寤》,《逸周书·大开武、小开武》3 a$ L) P9 G6 z6 ^4 r7 A; N
)。- d( w( n/ n; K, I+ M6 e( T
7 H+ u: C& j4 u5 x3 O- K& S! J武王从未能真心信服这种解释,恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全' u+ ^* Z6 k$ Y& i4 b# P
知全能的上帝,长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌?
6 p c) c- w! f, Y9 g* h/ M) m: g9 B+ {; E( A
他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队,周人才能从恐惧中解脱出! T ^5 ^3 i9 A6 x9 O/ S
来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上,他都在和岳父密谋富国强兵的种
j) t+ ~9 P/ ^. {8 E种方案,拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。& Z/ f+ F* p/ c+ d' x& }! Y
7 X/ [/ y; ^0 R但密谋结束之后,他依旧会辗转反复无法入眠,朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去,
) K4 [- }% M) ?" O惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时,窗外已开始泛白,弟. N" A3 f9 P2 m
弟周公正守候在榻边。& Q; z% O. s/ n+ Y
4 ^# j9 N- H5 o4 K3 a5 w: N" r, P4 e周公名“旦”,字形是半轮太阳正从地平线上升起,意为清晨。他确实是武王在每个恶& d. h ~6 g# x' g: _8 i8 a* L
梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯,看到他失眠和恶梦
6 g9 a7 x' O2 }- j3 \1 f,不待指令也会向周公求助。" I4 e1 w! r6 N
; I, N1 P$ n* i# [, P( w
于是,武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作,开始新一天的工作。史书没有记载,周公自
~/ e9 F2 j s) i7 O己是否逃脱了噩梦的纠缠,以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前
7 V6 W+ b5 c2 T% a+ f" Z) S被兄长召唤的时刻,他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位:他无力; ]' N! ^2 K# Z, s" i
承担父亲开启的正义而疯狂的事业,也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的
* ]5 Q m8 p, o; w压力,注定要由他们兄弟二人一起承受。
5 Q8 n+ c! P7 G6 z; }( R% \7 G2 j( P* o
他对“德”的阐释,只是作为普通人的美好愿望:他们不想无故被杀或者杀人,只渴望0 k( ?3 ]: p o# S$ D9 z
生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的,是他的兄长周发必须) f5 R \, N; a
成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。: v( N3 K8 b7 I" ?
( b3 ^- i7 z* L6 G0 f6 C' U. o如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序,那么他周公旦的使命,就是做这 Q, v3 ~" n1 n2 ?; J" n
位帝王的心理辅导师,塑造和维护他的伟人形象,如此便于愿足矣。
9 w, q( }4 F, g/ j X! {5 s7 ]9 j: R
' e! S6 k' ?4 n" c牧野鹰扬; X: L3 Y* _: R4 U( t9 n2 R
6 k2 K7 i1 t5 ~5 ^: C: u6 C7 z文王死去两年之后,武王终于集结兵力,发动了对商朝的进攻。
; c, r7 a. U# \* t& o
) j6 j% B, b' i+ ?但是,当他们到达黄河边后,忽然又停止进军,班师撤退。第一次出征草草结束。
" m+ r" g( \: [' Q" e4 F
$ C, O( _3 ]- Y7 G周人和盟友都不理解武王的想法。其实,武王曾多次和太公、周公秘密讨论:以周人现
8 [# a8 ^3 l" h4 [! \8 t6 E有的兵力,完全无法对抗商军,要征集更多的部族做同盟军,则势必泄露翦商之谋,这5 A' q3 L$ p5 D, s" \
显然是一个两难的处境:; W- T0 x2 I6 x3 B# k; C6 [8 V7 Q
3 z4 j# Q5 t1 n8 P5 R$ s0 i“余夙夜维商,密不显,谁和?”(《逸周书·大开武》)$ [4 Q' K3 ] ^3 f- T) J' n: x
' B% }) }) T; v" D& a$ \
在两者间权衡取舍许久之后,武王终于决心发起这个冒险之举:公开与商朝决裂,并发3 v2 T0 I$ N) D G, n9 ~9 u$ r, y" N
动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼:已经有人率' D+ r. ]) |, x0 Q1 y
先揭竿而起,亮出你们立场的时候到了!# `. A) t3 ~! Y9 Z; I% w
8 ] t x5 D8 O9 R$ q当独夫暴君得意之时,似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站
1 L9 s8 ^4 D+ ^* W1 K* x# o* C, S出来,他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投
' W, W2 @) {1 A, n$ P3 _. x靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国,其实多数不过是新石器水平的农业
1 k P8 Y2 V3 a( J聚落——多达八百个。
2 [! X, N. [, ~/ M$ x6 s5 ~6 R3 C$ c* i$ R$ l/ `
这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把
1 k1 Q( {% ~3 w- c1 Y这些新盟友们锻造成一支更大的军队。! z- |6 i& j) U! H5 l
* Y8 T8 `- Y2 ?商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆,如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现
1 n, ^4 u0 X1 \$ G: R,哪怕在商朝内部,他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多
) Z0 l- n* P8 l" x. O$ ~2 v,推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派,处死了叔父比干,关# U5 h5 r: h- |9 z# Q
押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周,带来了朝歌反对派们求援的呼声。
# A4 n" B8 _4 r3 {: w( E1 _. o% `) l+ g" L0 T
又经历了几百个不眠之夜后,周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入
* s* I: p p' v+ x K- Q朝歌之路前进。
6 X& X- }2 L0 x# }$ z4 G. H4 T0 o+ n9 |" ?# P
刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军,准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。- D, j& ]" p( w; B4 [) K8 y
双方在朝歌城外的原野——牧野集结,即将发起决战。% l$ I% [; c! P! V" Y* a
3 ~+ I5 Z1 J m [' I这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子,在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后,
" m) g6 L# s4 E; c公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空,人
+ ], g$ Y9 P _7 A3 N6 R4 V! f和牲畜的走动喧哗声终夜不休。7 w, O8 K0 ~, p
2 R9 P. D( U; J# ?% W; ?
严冬即将过去,淡淡晨雾飘散在原野间,枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝( b2 m' L6 P4 w4 [4 Y
色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻,双方军队列阵完毕。
|* H& k3 o0 I* T2 |1 h( i, c* V8 T' s# ?( K; i
周人和他们的同盟军,总共四万五千人;至于商纣王集结的军队,则像树林一样多的无
5 C" o, I* N$ G# V" x4 H A4 o法计算,“殷商之旅,其会如林”(《诗经·大雅·大明》),后来的说法是共有七十
; u; z9 a7 Q# {! `# B万人。而且新的部队还在源源不断开来。
. v5 w1 c9 ^, t
?7 p9 N& E% d# ?) f6 c据说,商人内部的反对者已经约定,在两军接战之前倒戈,向纣王发起攻击。但随着两
. E/ x" E ~" s% Y/ y军距离越来越近,他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。2 v; k7 o; U# K6 N" t9 k* Y
0 {* n2 W0 K C/ {8 Y* z
周人联军列成方阵,向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤,盾牌互相碰$ r& t0 ^6 W; o5 M1 k. t! u
撞挤压,每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰,紧张气氛陡然加; S! E$ w0 e8 J7 H
剧,联军将士终于再也无法挪动脚步。
% Q$ M( P1 j/ V3 \: f9 j
+ \! R" \* |, l) v5 N2 ]* ]一方是统治中原六百年的主人,一方世世代代为主人提供人牲祭品,这将是一场实力对3 v- D: Y1 {; _- m! Y
比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。3 F8 o/ X0 o4 U& w0 [5 V
7 ~ N5 H# m7 a/ a( I武王最后的阵前动员:6 r- Q' o K W' | V
$ V9 R! ?( K% [/ V! J7 g今日之事,不过六步七步,乃止齐焉,夫子勉哉!- d2 N, g- B6 Y/ ] e- I ?
% W9 A* K; Q; `; Y8 h* k& k——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》
& Y# F" R. C# R, G) x- w1 ?. O2 \' G5 y. `2 Q, M9 A
就在这短暂而沉寂的对峙之间,一小群联军战士挤出队列,向殷商军阵走去。带领这百% N2 \- N# U3 z7 e) k
十人走在最前面的,是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道,
9 t: D/ g5 V. a他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计,像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。
- j: U2 q# C( N2 [' Z: j+ w( }7 P9 [. ]; Z# P7 R* h5 v
也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运,他在朝歌已经看得太多。" P* z2 Y4 s9 ]1 Q% i" Z8 R* K/ @
( e' h% ^) r, G# H2 c+ }在后世周人的史诗中,太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵
0 a# i3 C/ [, C列瞬间解体,变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动,三百五十辆战车冲向' q8 p& J: Y3 t& W) a0 {. y
商纣的中军王旗之处……% D9 ?+ _0 H# ~( P3 o7 R. _
6 H; y) }! B# c- L当淡淡阳光穿透晨雾,洒向原野间的纵横尸骸时,六百年商王朝已经终结。
7 Z% |; [$ M& U8 r' p% _. a+ \( O* \, T* x
维师尚父,时维鹰扬。涼彼武王,肆伐大商,会朝清明。
! R7 e c) a2 Z/ U" v: ~" ]+ ]3 |2 r/ g& D
——《诗经·大雅·大明》3 w9 S, z( P* V4 y, W8 j
' D4 i% t# v/ C5 ?$ C# l6 O纣师虽众,皆无战之心,心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战,以开武王。武王驰之,纣兵# i* R. R* ?8 z, Q8 D' ?: Z
皆崩,畔纣。纣走……
2 U# J7 h. r+ {$ H+ `1 j: ~
9 Z3 i; W, N: N3 J/ y--——《史记·周本纪》% P$ Q4 K% C4 i
2 a4 R$ ~0 Z8 H4 ?& t新商人
& n! k0 k( X. X0 C( h( P B
' x, |0 D. G9 f, ^1 J7 M0 \周人和他们的同盟军开进了朝歌城。! \& Q4 `/ d/ z1 `& S# u
k& A2 Z U& P) u
商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党,所有势力都在他的倒台中获得了满足。3 ?* e% |9 n* T. M) @
王宫的仓库都已空空如也,据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬,但从灰烬中只寻找: ]% n' \: D! s
出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向:投诚的商人显贵多是些唯利是3 N6 G- e3 O. N; L" d8 _% [! Q# U
图之辈,应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发,征讨顽抗的商军,倒戈的商朝贵族
- S f! z+ l: E* q则充当向导。
1 f; R2 L t3 \- ~$ o
) ?; D; q6 a+ e3 D" f平定商朝全境不是问题,周武王和周公、太公焦虑的,是让商朝上层接受被征服的事实
& Z7 A) M# s) J( n" @。之前双方的秘密联络中,商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举: c# V. k/ }% V) \/ Y) `, e
,之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此,周人显然不会承认这点。 X; \. N0 ]4 E/ `
: A" g* j. G: @$ _
在熟悉商人典礼的太公主持下,武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式,如同商人以往的
6 s( x0 c& F" H; u- p: D, j所有仪式一样,被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物,只是这次的头颅换成了烧焦的商纣
& [; W* q) @! }/ X* a, t王、以及他的妃嫔和亲信们,而奉献祈福者换成了周武王,十三年前的人牲伯邑考的弟6 Q: y' z+ T e2 y5 F( k
弟。
0 |% n% `1 B$ ]1 v/ e- X) f8 D& l' ]
0 o& F* r* h7 y4 \7 q9 {/ f之后,武王向商朝臣工训话,宣布商王朝从此被周王朝取代,享用过祭礼的上帝也转而% Q7 S' _6 I. |0 m6 i7 U
成为周族的保护神。
/ q0 P5 [- ?$ ]7 W; u. _ |) m; I; J3 E$ h1 s+ U
武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证:上帝此举并非心血来潮的冲动,以往虽然是历) c; F7 }+ k: ?5 E+ c0 e$ p6 h) b
代商王献祭,但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的,所以上帝心中早- F1 X# x0 F3 B+ N+ k! T
已对周族青睐有加,将商人的天下转托给周人:
, T3 z! A4 x5 n; k) g2 m
. [ @# K7 t: T1 f. Q% Q( P在商先哲王,明祀上帝,亦维我后稷之元谷,用告和、用胥饮食,肆商先哲王,维厥故
/ T2 Z# {# O2 t: F2 Y h5 f. z,斯用显我西土!4 `3 i2 }2 @7 c$ P7 V' R( u
% J& q: Z; E U8 T
——《逸周书·商誓》+ P2 |4 j1 c3 L1 N
/ D$ y: B/ g6 P1 y e& f: S& R
商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后,商地逐渐稳定,武王留下三位刚成年的少
: C7 t1 Q7 v, `# ]* w1 q9 l弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷,自己带主力班师西归。
8 }' |9 l+ _9 V) K* ~3 c
- h5 h/ p5 _$ [- R, ?+ t2 [纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次! i+ ?* M* d( n
举行祭天典礼,宣告他正式平定了中土,成为上帝在人间的唯一代理人。
2 b' I5 i a8 N! S. b5 _6 j0 S
1 |9 w& c' p* Z- h武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上,在向商人复仇的过程中,他已经变成了3 g$ G% _% Y$ A _: ]
一个不折不扣的新商人。
- D O0 ~; y0 G% ^1 S, P) ]+ L) {
这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行:纣王的一百名幸臣被押解到祭台下,用斧钺. P* a5 U" ?6 B9 A. b
砍断手脚,任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大,挣扎翻滚的越剧烈,就
: l/ t6 ?, L: K8 n/ e" w5 L8 Q说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。
* q' a- h- O' z
" N/ e/ p: e: M/ b0 Q还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长,他们被剥光衣服,投入到7 K3 v! M( H/ M% w
沸水翻滚的大鼎中(《逸周书·世俘》)。
) T1 s, e' [0 e5 B0 K: g. I* F2 ?) O0 Q; @2 ^
然后,武王身穿天子之服,在音乐声中走上祭坛,向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生
3 S4 q, f. O' j" O0 {. b/ q( ~的、熟的人牲躯体被抬上祭坛,正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅" x8 N' V3 E/ P2 {
、战争中斩获敌军的耳朵,都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧,焦香的烟火气是上帝最喜" `( s) v3 O% `- M0 s! ^* i U9 o! |
欢的食物——这是商人的说法。0 A* _. A. u' N
* r2 b/ e! a& w: H除了这些惊悚的祭品,山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物:宰杀了五百零四头
$ p) S# M+ N7 t! Z牛奉献给上帝和周先祖;还有二千七百零一只猪、羊、狗,作为奉献给山川、土地诸小2 E) S5 l- c$ }# p# w! ^
神的祭品。
: R5 C) A1 Z. I! S3 u4 L5 ?; ]
& p5 B: Y q8 g c9 c# \0 C0 c4 b按照商人的仪轨举行完所有典礼,武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。
6 X$ M/ J& L T$ n7 r2 u/ G& H% K/ V# g: L1 J0 m$ d: Z' h
但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。
& b% ^4 b& i- l6 u& v9 b0 A) |
: f {4 R5 v* l9 n, ~; n" O他再次巡游新占领的疆域,试图找到上帝转而福佑自己的迹象,却始终未能如愿。当武
7 @7 _* N. z$ j' v王登上西山、俯瞰朝歌城,发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈* _# i. Z$ z) n. z5 R
下,在灭商当年的年底终于一病不起。% K& m) D z% |4 W5 T9 V
. x0 @5 z! E# Q& B
当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后,小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起9 I- W& h" Z' d% m
了自己还没来得及完成的事业:
$ z. Q! P2 G0 }. N( k9 v% T$ W4 U: i# O. j: v
那些曾追随纣王作恶的商臣和部族,至今尚未全部铲除,随时可能发起反攻;自己的长
# [) m1 w: e- i5 j' p; I2 o子周诵还不到十岁,其余的尚在襁褓之中,根本无法治理新兴的王朝;除了周公之外,
S5 }, D1 j8 C+ \. N诸位弟弟都还年轻,只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择,所以连占
/ t: O* I6 W9 v卜都没必要了。1 q9 {5 w+ X7 A7 \" [: L2 L3 d7 T7 v
. e+ t: k; f5 k% D3 b& Y* G而且,在周公即位之后,朝歌城必须毁灭,那里是罪恶的大本营;父兄们在那里遭受的
$ e2 W3 S% D$ g- w患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址:在位居天下之中的河南
3 \- \- ^/ y1 B$ N! [, y/ o平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名
7 `0 E6 C2 G- X# I/ O字:“度邑”,周人由尘世升入天堂的过渡之城。
3 l2 q6 [. M( |0 U3 Z' g4 p* I* |* e% C" g+ z4 \- h
以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时,周公总是引经据典滔滔不绝,这次他却一句话也说不
$ ? {: h c7 ]' ~* `出,只能跪坐在榻前俯身哭泣,任泪水打湿衣裾(《逸周书·度邑》)。
* B# y# {+ y) N& |- w2 w1 m* W/ {* }+ ^" F0 n7 s2 d
二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时,继位的仍是少年成王,周诵。周公以
" N' H# |& c: B% j叔父身份辅政,宣布了营建度邑的决定,只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间. \1 X; ~' m) ^% T. M
不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民,从贵族到工匠、贫民,都要迁徙到这座尘世新
1 \( q% d. s. n4 g0 l都(今洛阳市)。
5 E+ q H5 W! O. g- F9 @3 m3 k- f+ A5 N7 p
周公制度
1 Q+ _- H7 T. z; C* W% N; Q) W |8 Q( r- Z3 `( I n
叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位,实际上却掌控着朝廷4 P( e' f' T+ K+ l+ K
实权,这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。
+ g) K" g1 l5 A
+ e# G& ^# S% n8 s. b" n7 z三人是文王朝歌之难后长大的一代新人,没有当年惊弓之鸟的凄惶经历,视周人的天下
; v4 |; y2 A4 s9 y) t为理所当然。朝歌繁华富丽,生活比周人旧地舒适得多,商王的宫阙和种种排场,正应/ T! c- M2 |3 M; i9 S
由他们享用,怎能轻易付之一炬?他们联合新商王武庚起兵,要保住这块商人的最后天
5 Q7 H" B$ {6 E' ~- P堂。
: k7 X1 P2 O* r# `3 v7 V5 ~
: C# z# t* I: e% J2 b/ m周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗,但没有想到自己的青年们被东方世界& V- |' F& `8 w; v0 w, {2 _3 Z
同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击,管叔战败身死,蔡叔、2 M: E) i4 l& N6 V" Q ?* O3 _
霍叔被俘,武庚逃亡到了北方戎狄之中。0 @! ^. `. P# K1 m2 {' P
, _" r; W7 }+ y& q0 y3 R朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。; b' h* l- L' F( ~$ Q- F& b& G2 V
$ T' E/ ^$ r# t- f7 {/ K' z周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点,就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“
, C0 i$ U% {' ]/ L. o: i& U9 q/ n德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效,但周公如今有了全面推行它的机会。1 D% h& Z* _! Y2 M& Q4 L( y1 ^
' t, i0 N( e9 P/ Y/ G
杀人祭祀的风习被严令禁止,甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳,: L* t8 R' q9 K7 D
奠基时的祭礼只有两头牛;次日拜祭土地之神,用了牛、羊、猪各一头。
" D: `( R2 z* V! h, R# p' D( y/ {
0 \6 X; q" |% P1 Q不仅如此,周公还要消灭有关朝歌的一切,自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既( V0 I* f1 s/ D
然不能斩杀尽所有的殷商遗民,就只能修改他们的记忆,让他们自以为和别的民族没有+ i$ \* w0 T& h
任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽;其他各种文献记载也被秘密审查
N( G4 m" B! A3 i、销毁。
8 \6 m" I% j& V* p; J
4 P( x9 Q( k( k" R- F# X z; [周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说:商人和其他民族没有任何区别,他们的
/ U. h+ t+ c& K+ q* M' p王朝也是禀受天命所建,历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧
4 V f" \) M0 X: m3 ~心病狂,才导致了商王朝的终结。至于周族,也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。
8 k( p( U, P6 C% N5 f6 S$ S
3 i& Y; b! J% [+ s% p: s商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人,他负荷着千百万人的罪恶,被涂抹成了完全丧* |" _0 \( w/ U$ X6 ^; V3 [
失理性的疯子,以至孔子的学生子贡怀疑:关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构:
9 n9 ]' [$ S1 F. F* J/ c' X& N7 h/ S( N) Z
子贡曰:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”: r6 T0 ?- U. J+ F& t2 w; z) t- I6 P0 Q d6 W
$ m; x2 G. h7 O6 Z% S% Y+ Z——《论语·子张》' x% T; J! P6 N) E
y7 N% |# S4 p周公五百年后的孔子就是商人后代,他和子贡等弟子们传承的,却是被周公修改过的知
/ }0 P8 G7 {; g/ D5 j( l识。人们或许能感到,纣王恶行的传说过于虚妄,但不知道这后面隐去的事实是何等恐! D& z2 V( Z) e! q, c% W9 a0 U
怖。. `. \) L; @3 H2 @
}7 F& Z- m6 N0 ?- E1 B
这正是周公的目的,他不想后人也生活在恐惧和仇恨中,虽然他和兄长已终生无法摆脱。# Y+ H+ U+ Q! H/ w g
# g( ~6 X! ]: _7 Y还有,民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止,所有贵族都不得在本族内结婚0 K" t# Z% R0 s/ C- H
,而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝,周公还把周人、羌人分
9 t4 X: l' a1 z. }/ \: i- s封到新占领的东方,让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中$ I- u7 k; V7 D- X
,他们将和各地的土著民族通婚混血,互相同化,形成新的世袭统治阶级。. H/ Q& p9 ]; Z2 D
% @3 s* X1 Z% c混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。8 i" H6 @* v" x% C d4 i
& O" p% H4 o+ ~' T
周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节,希望让人们学会控制欲望,把社会
; [# B8 H8 u' ~5 E8 g8 l6 r规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书,被统称为“周礼% n0 H: }% Q" m% o# @
”。
' J7 t( D4 `! N/ p( B9 O, t+ f8 P$ x+ h' Y" j
当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦,也要重新进行阐释,消除那些野心和投机的8 \- Q* o! O; ]& s8 K
成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写,它与文王名下的《彖辞》区别极大,不再9 P6 B1 e' A# I) Y4 [3 D6 q8 ^% x
鼓励任何投机和以下犯上的非分之想,全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色* g2 a; \* O6 _5 M0 a3 B
的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收
/ m/ \; |2 Z. d1 ?获巨大,但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择,
: l0 E6 b! E, k, j: y; a他们恐怕没有勇气投身于斯。9 S, E' {# T4 I. e( k: i
$ U& _, S$ w& e& [商人和神灵做交易的理论,也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意,
! k! T" m% m7 E不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼,而是保佑有德者、惩戒4 d$ {: q! z @3 `
无德者的最高仲裁,维系着周公倡导的人间道德体系。) t; v# \9 N! U) S0 w
! \9 C& ~9 S# N在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后,周公创建了一套全新文化:节制欲望、
1 j$ l! I% j- x& j* e! U% n善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。
7 M' @& f6 m$ g. C* C/ `1 B
: u- \- I7 B! C9 K周公还以身作则,每次面见年少的侄子成王时,他都战战兢兢如对严父,虽然他是成王
, w4 u: e5 d/ P& E: P7 d事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见,或者听成王说出每句话,周公都要以头: d) A( T" z; f5 a4 y' W
触地、长跪稽首许久。
/ e2 D8 M, m% Y) M% f2 h* q {" C( e* m5 a
至于逐渐长大的成王,和所有青年们一样,开始萌生叛逆心理,对这些繁缛礼节和道德
\* {8 o8 d3 o说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权,在反对者看来,这无疑是虚伪和言行不一的表- e9 o1 o/ C! B8 c ^
现。据说在数年间,成王曾命令周公居住在洛阳,不得到关中朝觐。最后,可能是周公
$ o( |: G* I1 w; P& K奉还大政、交出所有权力之后,他才与侄子和解,回自己封邑度过晚年。# {3 I" v) s- G) l4 q
. X' O, e7 [+ a" { T0 L他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖:这是他和父亲、兄长生命中! ~/ N6 y7 b. \& B
的不能承受之痛,已无从向年轻一代谈起,就像伯邑考的死因不能触及一样。
+ J$ {; ?& Z! _' R9 L3 i$ q% v3 ]. s
周公在归政后不久死去,埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里,他和侄子成王关# |* U5 \( u, a- e4 g
系如何,史书完全没有记载,但从他死时的寂寥来看,侄子显然还对这位道德楷模心存
) J: O9 D, Z! H4 E1 Z$ s芥蒂。
; o e, J& ~. ^! }9 x; \* S$ L6 I, R7 W0 Q
周公的道德事业是成功还是失败?恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是/ a& ^% {) t7 m
成功的,至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。+ d0 G. g5 R! o- F: E
" D/ C3 {8 S" u& y5 T尾声
( y1 O3 ^+ }9 X
2 y1 n; D: g7 J2 P& d; }经过十几年历史记载的空白之后,35岁的周成王忽然病重弥留,命悬一线。
. \: p; O) L( w7 D; w* u: z, R" M& P, W; L
但他仍按照天子之仪轨,挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服,端坐到朝堂之上,对臣工
" e7 ]3 U% W1 T# `们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲,告诫太子和臣工永
0 C7 o0 `) c) I9 @0 ~) H/ m8 a' O保勤勉,不要丧失先辈们的翦商大业。
3 @* m& e- W( D9 p( _$ I
. k- J! G7 q9 G- k3 F$ v在臣僚们看来,这番景象恍然周公重生。
2 B/ N1 G, j( A4 B9 k# N, o; `
1 N: k6 N2 g% q8 G显然,在独自为政之后,成王渐渐理解了叔叔的某些用心:
1 l5 A7 V& F: L( c; F7 N) F" r* V4 @/ Y9 Q0 z: T$ \
王曰:“呜呼!疾大渐,惟几,病日臻。既弥留,恐不获誓言嗣,兹予审训命汝:昔君
% S; K( E3 |0 V# N) k文王、武王宣重光,奠丽陈教,则肄肄不违,用克达殷、集大命。在后之侗,敬迓天威, Y a9 C) Z( o* w0 q8 B
,嗣守文、武大训,无敢昏逾……”
# L; t$ @+ j) I3 ]9 T
$ `6 A1 p" t( Z0 M+ w, G——《尚书·顾命》0 Q. q1 J7 O/ x; n
1 `0 M6 K1 Z' @% f1 ?4 _4 y" X临终训话结束之后,臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服,回到病榻上。次日,成王去世1 P6 Z s+ Q$ z5 g
,太子康王继位。
* W( P- u, r0 e# j# P% D+ L$ M; U# a( h/ O* ^6 `2 k( s {0 n! @% H9 q
华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行,直至今日。1 u7 |8 d0 N( s- r% p. s2 i" Y/ D
% ^3 @) n" j$ l[1] 注:周人是姬姓,自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的
1 L& t$ X$ s( b3 f% R3 v2 C习惯,姓只能用来称呼女性,男性只能称氏,周族首领的氏就是“周”。所以如果我们( \2 m& n" q2 y! N% S
尊重周人的话,只能给文王叫“周昌”,其他以此类推。! M' ?4 O6 W, `4 W
6 ?- q! |( s" I( `0 z[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风,主要为了防止出现父子娶同辈近亲。4 \" H, A* J) h, O; b3 d# c5 D
+ Q' ^6 h5 P+ M8 m4 a) m$ S[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域,而早期商人就在那里崛起,所以八卦和甲
5 u' {0 D% W0 Q5 x8 B6 }' L2 `骨占算属于商人及东方文化一系。2 T4 N- U6 C7 H2 E
- e* {& \, k! Y0 `1 M' a[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人,而可能是和他
" C1 C8 Y; {$ g( h- v/ E3 \9 H妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱,最终
, w# @' z3 w4 S, R$ S4 [/ _激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详,可能- F+ H0 S' u# F7 w6 l/ a: ~0 K
也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法,则可能来自周人灭商后改写的历史。; w9 C {/ t2 J
, Z. x6 w, e F2 w! y+ @[5] 《尚书·盘庚》。按,《尚书》有今文和古文两个版本,一般认为今文版是真,古1 g$ r$ v9 g& X! y6 a. A
文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有,定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇
) @2 a _& H0 ^ B章,讲商王遵守各种德行,甚至服丧三年,今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文 j) s$ Q o/ N
《尚书》的时候,给商人加上了他们本来没有的道德观念。
2 H0 L7 p7 N4 U1 i4 ]' E* r, y7 O: `' H9 I) E) a1 s
[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥,但周公的意见仍可能包含其中。
; V- J J$ m% y" W6 s' s
( }( R; t- K: x) O作者附言:两位大学同窗为本文提供了帮助,首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科+ k4 ?& O# e. I; u6 e" C4 t
院历史所的林鹄师兄,他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法,本文第一节殷墟考
6 V( Y# O9 O5 Y古部分的文字,就直接来自他的著作;北大历史系的韩巍教授审读了全文,并提出了宝
- m9 ^1 R( j% q. y3 _, G% d6 m贵意见。在此一并致谢。 |
|