埃德蒙顿华人社区-Edmonton China

 找回密码
 注册
查看: 1532|回复: 0

[日记杂谈] 沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!

[复制链接]
鲜花(677) 鸡蛋(0)
发表于 2017-3-21 21:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
老杨团队,追求完美;客户至上,服务到位!
       沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!
( Z! G& g. v1 r* g! Q$ O       ——爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。
- a5 c  V0 v% Z& `# \% X; s" A! o4 F- p$ B9 h
      出身卑贱攀高枝,终不相同陌路人。
8 R9 |" Y5 C7 }7 H
( p7 J! @+ l4 ]. J+ H1 W! m       沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人——然而这才是大多数爱情的真实面貌。世界华人周刊专栏作者:顾景言
9 y% }1 V9 P% n6 d, y  u4 y. F/ V1 m  m- m
提及沈从文与张兆和,许多人都会认为这是一段缱绻缠绵的爱情佳话。
4 f6 `) G( M5 V! G; h/ |" m' q  B% {% D; k
这段民国师生恋的男女主角,一个是来自湘西蛮荒之地的浪漫青年,一个是出身名门知书达理的世家女子,本来不搭边的两个人,却因为男子的浪漫与执着,用一沓情书收服了美人心。9 b, c. n" t! \6 |, G7 ?0 Y" g+ k

- h% e8 f3 [4 Q6 ~; h. L沈从文写情书的功力,世人皆知。“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”字里行间弥漫的才气与深情,没有几个女子能抵御住。
! |$ y$ n) `4 l1 B! W" s. ]( l; }. N: r
于是,张兆和,他挚爱了一生的“三三”,就在他四年的情书轰炸下成了他的妻。这段师生恋,也被后人口耳相传,两人成为无数人心目中的神仙眷侣。
( J( i! L. `3 Q6 y2 F& j
" O# c$ [5 l" z, A沈从文与张兆和2 O+ s* K- ]$ U6 D, f; ?' I7 e- D: a7 W9 }
# F5 i" t  m) e3 ^+ k6 G% l
然而,文艺青年和鸡汤文作者只会告诉你故事的前半部分,就像童话故事往往以“公主和王子最后幸福地生活在一起”作为结尾。  ^  E+ }1 [) B

' N% M: Q+ b; M  ~是啊,这人世间的“爱之切”与“求不得”已经太多,每个人都希望在才子佳人的爱情故事里得到些许的慰藉。没有人愿意去探究故事的结尾,没有人愿意知晓残忍的真相。
# n+ q) {) c0 j  Z/ E
" @2 E# a/ y1 A对于沈从文和张兆和,很少有人知道,他们彼此相爱一生,却一生都没有互相理解对方。柴米油盐的琐碎使他们矛盾重重,沈从文甚至在1949年多重压力下尝试过自杀。+ L2 ?$ i$ ^7 B$ n- q" i
6 m1 f3 H+ P. R
这才是生活更真实的面貌。我们这一生,遇到真爱是不易的,但是理解比爱更重要。如果爱上一个不能够理解自己的人,那么一生都只有“悲凉”二字。
5 E6 U: Y2 m* @0 v6 E6 p; y. W: M% Z) ]5 w5 M
沈从文的悲剧,其实早有预兆。
8 [+ g' C# G6 N+ I6 Z
' W' w/ o. r+ j3 L; \1927年,25岁的沈从文,经徐志摩推荐,来到中国公学教书。3 }: d8 G* w: G2 V2 q

- H9 N5 |& W3 K- R  w$ ^与徐志摩、胡适之这些曾经留学欧美的学者不同,沈从文不过是一个湖南乡下的贫苦青年,小学都没有毕业,完全是凭借着自己在文学上的天赋才得以站上大学的讲台。1 r9 _3 |2 f2 k1 W. t: f

: [3 K8 V/ U( }+ l中国公学,第一次站上讲台,他就遇见了自己命中躲不过的劫。日后被他爱了一生的张兆和,此刻就坐在台下。% S, O& A% o# D! x" I6 x1 t
& f0 I" O  S' L$ n4 S! c
张兆和当时18岁,生得极美,有很多倾慕者,是当时中国公学当之无愧的校花,被同学称为“黑牡丹”。
& V) c3 \+ t8 q7 b! [3 }0 _
- U$ ~6 s8 O' Y沈从文对自己的这位女学生一见倾心,本来就紧张的他,讲起课来更加磕磕巴巴了。这个衣着简朴的青年,操着一口湘西土话,竭力想给自己的学生留下好印象,谁知道越着急越出错,连声音都是颤抖的。% O0 ?" D, P7 i  V; Z
! b/ ]) T+ o" c
在一群生活优渥的天之骄子眼中,这位沈老师土里土气,看上去颇有几分可笑。: y$ Y: \; N( f6 H
' E( c' c  q7 T& S4 b' y
张兆和也不例外,暗地里和姐姐允和嘲笑了沈从文的土气。她哪里想得到,沈从文已经对她一见钟情,正在想着如何能得到她的芳心。
8 R; l" T- J# e8 b( U) K
8 N" t( O. M0 |" A不久后,沈从文开始追求张兆和。
, I& W. L+ D9 ?3 v' e
, P8 m# }- x6 M( j& t5 E他的追求方法就是不停地给张兆和写情书,有时候甚至一天能写好几封,炽热的感情全部寄托于笔墨,他渴望能用这些书信打动张兆和的心。1 e, a3 X6 k$ h) R8 C, Y
0 D* X- D! e2 b
“爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么,就算是做牛做马,被五马分尸,大卸八块,你也应该是豁出去的!”8 Z3 j% f7 r, v2 S; P) @. ]
4 M1 \7 z( K, D: T  p. G
“如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的。”
7 A9 W0 ]) N8 q' h' G. K( U* |
农家出身的沈从文,在家世显赫的张兆和面前是卑微的,他知道张兆和看上他的可能性微乎其微,但他仍然不可救药地爱着她。! K, ]2 I) X: Q! [2 e8 w

+ N$ B) v: w- x( ~* u* Y4 C1 n+ F$ @最初,张兆和确实不喜欢沈从文,他的那些情书都被她丢在角落里,她从不给他回信。甚至,她为了让沈从文死心,跑到校长胡适那里告状。
9 {2 [1 h( O$ M% ~
; O" E+ h- Q8 }7 ]胡适说:“他顽固地爱你。”张兆和果断回答:“我顽固地不爱他。”9 _) ?2 B" E; K. o3 n, [9 E
/ D, e1 b  u2 B7 ?" K/ V
之后,胡适给沈从文写信:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了……爱情不过是人生的一件事,那些说爱情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我们要经得起成功,更要经得起失败。你千万不要挣扎,不要让一个小女子夸口说,她曾碎了沈从文的心……”
1 t( F/ O* F* f$ e( I' z+ }9 G2 d' c' H8 M1 i+ v% N  v3 ?% v3 P
胡适看得很明白,强扭的瓜不甜,此时的张兆和对沈从文并没有爱情,更不懂沈从文的深情。如果沈从文苦苦追求,那就是“用错情了”。
+ D6 `3 j. e. D  H) _( z  T* ~  B
1 g3 [& D' h# _$ a- e1 p  |旁观者清。然而,陷入情网的人,即使懂得了这些道理,却还是说服不了自己,旁人就算如何劝导也是无用的。
) {, p, V, [0 e* {
# D) G4 a5 \( |) B5 z0 C& r' }沈从文不甘心。他继续展开情书攻势,你不回信,没关系,我继续写就是了。
' s; `" y$ |) K) S8 L6 G5 A) f7 s9 C. s7 T4 X! v" M
即使后来沈从文去了青岛,情书依然源源不断地寄给张兆和。就这样,坚持了四年之久。
" o; E) _1 Z4 ?: @9 D: u5 q+ v) u/ ~8 v: z: g* \
男人不会因为感动而爱上一个女人,但是女人却会因为感动而对一个男人产生好感。! h/ l. T( J5 O8 G: b9 d  h( z, v$ k
4 z( y  F  y9 d3 \  c0 _7 ^
四年的时光里,张兆和几乎每日都能读到沈从文的信。一个男人,在毫无希望的情况下仍然不改思慕之意,写了四年的情书,这确实让张兆和觉得“可怜又可敬”。; T% u* b; D9 |( p

: _* G+ W0 D" N+ F2 P- ~同情、感动,最后使张兆和渐渐接受了沈从文。
1 q+ v9 a$ M0 |4 e) A- k$ b6 \5 }! r2 n1 @! J1 g
1932年,沈从文难忍相思之苦,前往苏州看望张兆和。在张家,沈从文很得张兆和家人的喜爱,张兆和的防线也开始被攻破。她被沈从文的深情感动了,决定和这个“乡下人”在一起。) {( R% a2 k" w+ C+ Q- ~  g

& i! |0 _" g. p; T这个决定,令当时的沈从文欣喜若狂。可是,如果从他一生的轨迹来看,却又是后半生悲剧的根源之一。& j  j" g! }' S5 r

1 w  r4 ^$ N; |2 R回到青岛不久后,沈从文想趁热打铁,就委托张家二姐允和帮忙,向张家提亲。张父也是个爱才之人,并没有什么门当户对的观念,因此很爽快地答应了这门亲事。
  U! M5 a5 G# O& d( I, E
# N0 G) X9 E- R9 }  ]0 {两个本来不可能走到一起的人,竟然就这样定下了亲事。
9 @& |& }" D( O( G' W3 t& ^
, ]$ r6 Y  i% G/ `4 e1933年9月9日,沈从文正式与张兆和结婚。才子终于娶到了佳人,似乎已经到了花好月圆的大结局。殊不知,这段苦苦追求得来的爱情,在缺乏理解的情况下,要经历半生的悲苦境遇。
" X; v! R) v3 P9 G2 l/ V* [% Z( s9 Z2 P5 R6 H
1935年沈从文、张兆和、张允和三人在苏州合影
5 Q# x+ A0 W/ P" W7 v) a6 C8 G
9 u( a# P  _2 q3 g: Q! v张兆和不理解沈从文。
9 T/ Y6 m: F" O0 r3 ]: ]* S# y
她从一开始,就从未真正了解沈从文,甚至后来她感动之后爱上的,与其说是沈从文这个人,倒不如说是沈从文那些情意绵绵的书信。她只是爱上了爱情。  r$ E- o1 _1 d8 z

1 s! i2 l' {9 F9 [0 _所以,在他们婚后,面临柴米油盐的琐碎之后,种种矛盾不可避免。' p" x  V0 P7 ]$ {6 S! a4 V
& Z- P9 i1 G- t
沈从文天性浪漫,又极有骨气。两人结婚之时,虽然安徽张家非常有钱,但是沈从文一分钱嫁妆都没有要。( |  @% j$ [$ I0 K' Y
, E* U; S8 `* F8 W& ]1 x# g# l
而骨气却是不能当饭吃的。沈从文实在太穷了,无法给张兆和体面的生活。" p9 C/ w: L5 }5 r
; R" H# j9 x! O$ @
最令张兆和不满的,是沈从文“打肿脸充胖子,不是绅士而冒充绅士”,因为沈从文虽然生活拮据,却依然有些文人的雅趣,喜欢收藏一些文玩古董,而在张兆和眼中这些都是不必要的消费,她说,“能够活下去已是造化。”
9 Y  T( y7 i0 c2 b/ O  |, ~  Q% o: M
# ]& ?! S- {& t7 f! A/ h; O生活上的矛盾还可以不断磨合,但是张兆和在文学上对沈从文的不理解则太令他颓丧了。+ \0 D; J" f+ b$ [
1 l6 l1 _! O% Q3 ]# A5 ~
她并不喜欢沈从文写的文章,即使在别人眼中那些文章美到了极致,即使那些文章中的美人都是以她为原型。
5 ~; |5 ?( S; Z6 |
3 O) {4 O6 A/ j% v$ w5 d( a沈从文也曾经慨叹,张兆和并不是爱他为人,而是爱他写信。她不懂沈从文,也从未尝试着真正去触碰认知沈从文的内心。7 o  A% @# ]; b/ v. r% _+ b
. Z5 l) h0 F5 F* E
即便生活并不如意,沈从文却还是始终爱着自己的“三三”,却不想,关键时刻自己的爱人往自己的心上捅了一刀。
/ ~; Z( h  V+ O6 N/ q- r$ Q* o3 B- x4 M! n
解放战争后期,各大高校内左翼思潮风起云涌,沈从文成了被批判的对象。
- t* U( o# Q6 Q0 P/ V6 B8 q* c& g# y& r! O; t8 ]( w7 Y8 O: d8 l/ B$ L
他被批判为“奴才主义者”,饱受羞辱。他很惶恐,不知道这个世界究竟是怎么了,一向温和的学生故友仿佛都换了个面孔,变成了批斗他的革命者。
3 V. O% h! I' d. O7 M0 e; T7 i. c/ Q5 d7 j3 ~6 O0 [" \( d2 V
在极度的困惑与恐惧之中,沈从文患上了忧郁症。然而,张兆和却选择了和沈从文分居,并未安慰和鼓励沈从文。在沈从文最需要她的时候,她却寒了他的心。( Z7 h2 `( x% v3 h) |" g5 B
  b) \- I9 \8 A- h$ J0 ]
绝望之中的沈从文选择了自杀,幸亏被及时发现,抢救了过来。. w9 r/ w2 H7 c2 h2 m
6 Q' d: e3 G) B: N" C
建国后的历次运动之中,沈从文受尽了折磨,而张兆和却指责他不肯虚心接受社会主义的思想改造。- p4 F7 U6 ]. N1 n3 U# y- Q
( w, @2 a% n' ^9 b
最爱的人却不理解自己,人世间最大的悲哀莫过于此了。沈从文的心境,想必就如同冬天饮雪水。
. ?: s' N6 z; c& F& c
( l8 E8 c- X' X' f3 ^" N8 l% p1969年,沈从文即将被下放,临行前,他从口袋里掏出一封皱巴巴的信,哭着对二姐允和说:“这是三姐给我的第一封信……”60多岁的人,哭得像个孩子一样。
6 v1 _; c: A) Q+ q+ `. I$ z+ f: e! P3 a
那是他爱了一生的人啊。纵使半生悲凉,温柔的背后全是心酸,他却还是执着地爱着。
4 o( n6 o" k5 B: {4 `# J6 W2 u% q0 ?) i* g1 d% Y
1988年,沈从文病逝,离开了他最爱的三三。/ p! _/ ?$ `3 W) J& `% W( V
4 S+ p  U3 k# r  v6 O
在他去世七年之后,张兆和整理他的遗稿,写下了这样的文字:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解。但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……”- a( B7 u$ i, Z9 A! U7 j4 J

% W0 e7 `2 h, i9 i/ ~/ _- o然而,一切都已经太晚了。那个被她戏称为“青蛙13号”的人,那个爱了她一生的人,已经永远离开了。6 `% f# C2 e* t% @

7 f, t7 v/ L  i沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人。这才是大多数爱情的真实面貌啊。那些被辜负的深情,那些不被理解的单相思,都如同利刃,寸寸扎心。0 r2 Z" }, _. p
+ {& a4 \( X! e' J% F5 c
可是有多少人舍不得放手啊,哪怕自己也知道,其实不被理解,用错了情。
* `/ U* z& [" T$ y* M6 z; l* z9 G1 M4 |9 G/ i$ S9 T& u" K
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... eds2kp1ek2BDLBVB#rd
& J" y4 f0 a+ Y5 X3 P
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|手机版|Archiver|埃德蒙顿中文网

GMT-7, 2026-3-27 14:05 , Processed in 0.144071 second(s), 10 queries , Gzip On, APC On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表