 鲜花( 17)  鸡蛋( 0)
|

楼主 |
发表于 2018-2-13 23:30
|
显示全部楼层
十二、回乡
( L6 O4 m6 [2 W* ^; }; e6 Z. r% F; w
# e1 d1 T1 U. d/ R1月24日(星期三)
- F3 T1 F- I6 |" l3 R: e9 c0 U/ U# n. o) N, V/ Z2 x8 [* n
ICU外一夜无事,预计还能有2天,于是早上从医院赶回家开车。碰上地铁限流,长长的队伍排不到头。
) o. u: n- V7 ^0 S6 P. C6 `* j0 |! ~" q0 y. d+ m: x
10点到家,把所有衣服扔进洗衣机洗,冲澡还没有2分钟。
- [% t2 f% x; k; [- K3 g; ~: Q( }6 F5 N
电话响了。+ P* f5 Y* G; o- y: N7 T
* L6 f* q& ?$ ?$ D+ ?+ j
夫人:“爸爸不行了,医生说这次真不行了。你和妈妈赶快到医院。”5 m$ c% F4 E/ y8 v8 b
2 y( R- h$ x: T( _- e先给外甥打了个电话,让他去支援。昨天心里还犹豫叫他抬遗体是否合适,紧急关头也顾不上了,只是叮嘱他务必带口罩。
1 `. b) s4 o, q4 ^$ W* t6 F0 a3 ?( l S; P+ P. T
开车冲出小区,还没上高速,夫人来电:“人已经没了。你们马上把爸爸的户口本拿过来,开死亡证明。”* s" O: w5 j( s: R, O4 O ]+ P" c
) I/ u! X r ]" C/ }, u+ M: ^% R
我问:“爸爸的户口本,还是我们的户口本?医院不强制送太平间吧。”
' j E) ^9 T2 Z& E: ^6 W4 y8 i/ \, i0 W+ M7 c, {9 [1 W
夫人:“爸爸的户口本。死亡证明要四个东西:医生签字、死者身份证、死者户口本、办理人的身份证。其他我都有。
; Z2 t+ \* h: L3 V: G
9 K% [" i* [8 s医院这边同意送殡仪馆,我马上叫殡仪馆的车。”
; X6 C9 t- ]/ I7 r, K
6 S, U# w4 R3 q+ j赶回去拿了户口本,一上高速匝道就发现上面水泄不通,自己太急了,上匝道前没注意高架桥上一动不动。挪动了半天,发现前面三车连环相撞,每个车主都有理,在那里吵架不挪车。) g- [- W0 [2 h- f. s# ?
" @2 ]1 d+ H8 z J* k& L# d# T
越是着急,越容易堵车。自己当时就不应该相信导航显示的一路畅通,绕点远就好了。
2 x: \4 Y1 y: {1 c# C7 \' N0 u% z7 F3 Z2 e s7 E3 _- _6 x! h
30分钟,只开了10公里,夫人又来电话,我正担心女人抓狂哭,夫人却说:“你们也别着急了,我们这边出了些情况。”
- z) {1 j1 k9 j/ Q& l" o& M
- @% S: c- k5 x2 ~$ ~# I快到医院时,夫人又来电话:“殡仪馆的棺材到了,你们到哪里了,能抬吗?”2 c' Q, x2 |7 W
) e9 M3 ]9 P, C. a ?' ]
近是近,但小车、大车、三轮车、快递摩托、行人挤来挤去,动弹不得。
* Y" g9 R7 A0 o m3 T1 y% G9 n8 f$ p+ v" G% x
于是只能夫人和外甥下去抬棺材。
, N3 y3 V* I) k
1 o" V. v1 {9 Y7 f) k( {8 q/ n等我到了,拿了户口本给夫人,她去办手续。岳父的遗体已经穿好衣服放在棺木里,我带上手套,把衣服塞在棺木里,合上棺木,五个男人开始往外抬。
: C( l* f& E J3 {5 ^- G- V# I" e* \" Y j3 T3 F7 @
遗体非常沉,习俗还要求中间不能落地。我们先是把一电梯的人都请下来,到一层还走错了,找到大厅后门,送上行车。2 F3 O! ~- T% r! z, v
5 o% V( a' F9 U( O# q
外甥和一位亲戚随车,我们赶忙去在死亡证明上盖章,盖好后急速驰往殡仪馆。
0 q' }& d; T6 T' P8 b, ^% k6 E3 Q- ]3 Y; }+ }7 T
在车上,夫人说:“爸爸就是要我办事啊,这一小时,我连悲伤的时间都没有,一秒钟不停:* I5 R9 [0 O8 L6 H8 ^5 w
7 L8 }8 { i7 R1) 大夫通知进去看最后一眼时,真的就是最后一眼了。心跳显示为0,心电图很长时间才有一点点起伏。
* t5 P6 b: w I) Q
5 u% z4 \" q, `( t, J& a2) 随后就被请出病房,开始办手续。大夫一听家属要求走殡仪馆,一点没迟疑就说可以。
6 [, a ^1 c" c' e, C0 e+ j- k+ \0 w$ t9 m- r; l
3) 急电我们取户口本。
( r+ f9 |8 ]# g1 X, ?8 A9 A3 D) H5 q9 u0 F
4) 给殡仪馆打电话,向对方保证医院这边没问题,定了木棺。* I: {' T2 ?& W
! E5 ^& U. K X( F; F7 _' F
5) 一位男子S表示可以帮忙穿寿衣,抬棺木,200元。当然同意。
* N. r( x6 W P4 g4 C" D! M; ~4 ~% |5 I5 K9 S8 Y$ E
6) 再请了ICU一位男性护工H帮忙。
; Z" ^5 `. d6 L5 }6 [' A2 [ J0 M- `: T
7) 医生确认病人死亡,撤下人工肺。护士用纱布填塞各处创口。
2 ^% {6 z6 Q+ z' S- o4 p4 o8 v) Y1 T6 {4 }# g
8) 遗体消毒。
8 s1 |& {( h. ?
& g+ {1 b+ O9 D$ I9) S确实专业。让我们给病人剃须。而且寿衣不是一件一件穿的,而是套在一起穿的。而且各种配件的穿戴都有讲究,他很麻利。夫人小送了一口气。
; o+ D: w" s x$ |! O
% Q+ {/ r8 Z/ f7 H) e10)意外出现了。腹部的一个创口,护士处理的不够严密,大量流血,寿衣都被浸透了。
1 o7 ]4 X( {+ K- v0 H: u: q6 Q" y3 ?" U! H; U9 g
11) 紧急打电话问老家先生,先生表示不能穿带血的衣服走,必须换。/ l8 B4 G A, z
+ B4 ]9 `$ J) F* |
12)本来打算再让亲戚跑一趟,S说可以让人送到医院,马上定了一套。1800元,是亲戚那天买的半价。
) ]/ y( t+ N9 V) L
P! S# G% t, e, D' t7 E13)护士再度处理创口。4 I4 F* _+ P8 u& q; v) L
/ a" J0 k7 F6 z( l- F14)殡仪馆问:是否需要灵堂、追悼会、给遗体沐浴,回复都不要。
& V% m5 i5 G5 e
% s* L& a+ K8 U* a15)衣服送到。再穿衣服,身体已经不热了,很不好穿。$ A+ k$ y x1 v% ^
2 S# S6 }+ x' Y# ^$ k8 b9 \16)殡仪馆行车到。
1 f! u4 Y- O. W3 h
3 M$ z; \0 I- \- n L. N" a5 n17)找医院的管理人员,打开后门的锁。+ [/ J" f# N; t4 g/ p
& Z' G9 G4 W& o8 {5 m( R18)去行车抬棺木。行车司机态度很不好,直接冲着夫人吼:“你们为啥不走太平间!”7 Y8 o6 k& P& n0 Z# g7 ?3 s
. I& f8 f. G# s2 X' X$ x" O(司机大哥,没走太平间你拿不到回扣,但至于这样对家属吗??)( y1 N- b$ |' C) _/ ^% R
Y$ c5 _( ~+ o$ b' n
19)把棺木抬上ICU。
4 W6 Z! A4 y" Z, l/ J o/ f: B
2 \. y1 T! H8 a- } a20)将遗体放入棺木。”
+ s/ o; d5 X6 ?( C# o2 |
+ R# R, W0 `4 M9 o夫人后来对我说:“你选一条堵车的路也好,否则岳母看到遗体上的满身创口,不知道会哭成啥样。她前面埋怨自己没有照顾好爸爸,染上了这怪病;看到这样又会自责给爸爸上了人工肺,让他受了不少苦。尤其是后面创口没处理好,往外涌血。”/ U5 e+ \; }; l- E, s8 u: y
) L0 }, H, t6 L8 L2 [( k/ e
又说:“S信息真是灵通,大夫通知我后没5分钟,他就出现了。我给了他500元,毕竟穿了2次衣服,第二次挺难的。另外H给了200,谢谢他愿意帮忙送爸爸最后一程。”
- b% W* V- b3 X9 Z* ^$ u* _0 w1 j! T8 ?6 Z" E" Q
到了殡仪馆,棺木从行车上移动到特制的推车上,严密吻合,不需要人再抬。
/ Y% v3 |, K1 l+ F; S0 Z4 J% z, {% X8 g6 p' \. G/ V5 P
问下午是否可以火化。: M7 U# w0 c/ U! v$ e' C8 E
7 n; F# C0 l4 d5 m6 P" a
殡仪馆说:24小时都可以,但习俗最好在天亮时火化。
; W8 f4 [" m2 |6 h' d5 R
2 E. d( D, m2 ~! q; `' s(太平间的X说火化只能是早上,如果家属不知情,那么下午和晚上过世的病人,自然会到他那里。)
; S4 P) e4 X! z% h" C& Z9 X6 s4 @) f( B. _! l" g
老家的先生要求夫人打开棺木,用毛巾沾酒给父亲做一个简单的仪式,还有不少词。我们觉得这没有人教着做,搞不定。还好,殡仪馆旁边就有小店,一说买酒,就有人表示可以指引家属做仪式。
- x3 Q* f7 x$ f" l! P& S6 @
3 [0 K5 k" s% h; Y( K选好骨灰盒,殡仪馆经办人严格核对了两遍信息,所有证件所有信息匹配,开始进入火化程序。 k2 H+ g* H7 u0 B! {
. d2 T1 T- \. I; s. r+ p
工作人员两次要求家属向遗体致哀,同时确认遗体为死者本人。然后所有家属随同工作人员到火化炉前,目送棺木缓缓滑向炉膛。) |- ?/ g2 B' _ h
9 u" O. k; f$ a3 D) [我们磕头,岳母和岳父的妹妹哭得无法站立。
* y O. n, P: i% {) d2 v1 ^ l9 H& z; B5 }1 D. t, F4 K+ Y! ?
工作人员随即要求家属离开,到休息区等候。7 N' E& A* F2 s
$ F! g# H% ]+ Z8 t: s0 M9 y
夫人开始通知岳父的兄弟姐妹,我开始定机票。首都航空的APP是我用过的最烂APP,没有之一,提交订单后等了1分钟,显示“请求异常,session获取失败”。再订票,我们4个人,只有3张票了。- w: c/ h/ ]: v& L/ w) }" n
: M0 `: y/ x5 P) f定不了第二天首都航空去鸡西的票,就开始定国航飞佳木斯的票。到了最后一步,夫人突然大喊别买别买,老家先生要求明天必须在中午12点前结束仪式,明天飞佳木斯来不及。( n! N- r4 g: a7 G3 c
8 A% o; i! u: L+ W: v- n- f于是定了当天最晚一班飞佳木斯的航班,19点。留下夫人岳母取骨灰,我和二姑父赶去酒店取行李。$ v5 l9 g, x. J7 {6 N( c7 [' i
p2 P8 F1 ~ G. K7 J8 A h
堵车、堵车、堵车!2 O$ {- b+ W! t; R' P M- f
4 J" H8 T4 g( _, _, W
后来被迫兵分两路,夫人和二姑二姑父先带爸爸骨灰走,确保能赶上飞机。我回家里取衣服,如果赶不上,就第二天一早飞佳木斯。我回家抓上一把衣服塞进行李箱就走,还好赶上飞机。
, D; Z8 O4 S3 G" }; r3 h& ]! R5 p: X( ?* C. x- B& C
候机时,夫人又哭。她和姥姥取骨灰时放入骨灰盒时,发现岳父骨髓都是黑的。这段时间治疗用药很猛,岳父没少遭罪。
% _/ U3 u: L1 R, a0 K. s; Z1 M/ C# e$ i/ e2 R' F2 g
临降落时夫人告诉我明天凌晨4点出发赶回老家。
# } V7 {0 t7 }2 R* H6 W# E6 W/ b f: [( h7 `7 ^* y( W4 V
我不同意,要求推迟到6点出发:( C* @1 d8 W* j/ t8 U
% j1 L0 @# J- s2 P
1)4点从佳木斯出发,意味着亲戚要凌晨2点从老家出发,睡眠严重不足。
2 u3 b& ?6 {5 N, M$ ]! G/ D- m+ l
* Z/ V! a N4 e2)天黑、雪大、路滑。8 b9 U* S ^* c
7 q e J3 A7 H: q# e
夫人表示先生已经算好了,早上8点烧纸,必须4点走。路况确实不好,要预留时间。
, k% I g2 T5 B% P
$ E" r) @) @9 U @: ?1 T我又再次描述自己黑夜开车经历的种种惊险,雪地本来就不好控制车况,而且风大有严重的风炮(大风把雪刮起,视线受阻)。* a0 q( H* \2 B! Y& p
) p& G( T$ \8 k3 u) r, u
夫人全家不同意。我只好妥协,但说明我们两人不乘一辆车,万一出问题,还有另一人照顾岳母和孩子。
& N% p1 |* x5 ]& i3 z( W" {, E- P+ x
心里还是觉得不安。给大徐发了给消息:如果我有情况,孩子就拜托你了。5 d; }: a( j4 T$ n+ u
* b: S' m/ j1 z& ]2 O; ]4 i7 K大徐大惊:大半夜你吓人玩啊?染上病进ICU了?
: `, _) o+ f R* ~9 b3 E |
|