十七 ! j; S' `' H. a0 Y f E ^4 \- j% X# Q " ^& s S% Y/ v* @4 |) m/ l9 P在伊梨的这家餐馆叫“平苑”,靠近高速公路,自然是做公路的生意。老郑的住处,和餐馆只隔一个出口,但每天上了高速,要一口气换六条道下来。他那五百块钱的车,是手动车,要不歇气地换档,如果哪一档挂不上或者死火,后果他都不敢想。早晚穿流急驰的那两分钟,生死一线,似乎和那个平苑的“平”字相差甚远,也许就是那个保佑着他们?他不肯定。 & X( k3 |5 G. [5 h& o , r) X1 ]4 V1 l4 n! V3 [他们夫妻两个一起做侍应生,老婆财会出身,还帮人家理帐。夏天算是旺季,客人多的时候,两人一个月能挣五六千块,吃饭都在店里,除房钱外没有其他花销。老郑趁上班前还给人送报,钱很少,却要早上三四点钟就起来,老婆心疼得不得了,老郑却说,趁机走走路,锻炼锻炼身体也好。' @; p. u% _) c) w& g. y
) M- E3 k/ e) T( g& c2 o# M他那知识分子的清高,如果有过,这时候一点儿痕迹也没有留下了。他成了名副其实的“粗人”,他也不在乎。到八月底他该去费城报道了,平苑的夥计特意聚在一起给他们饯行,说他这么能吃苦,一定能学成,他很感动,他其实也更喜欢这种粗人的直来直去,比较起心累,他宁愿身累。* K: A/ D7 c. D) _( j/ W2 Y
& T5 G! D5 ?: d3 |5 c( j他和老婆带着夥计们的吉言,收拾了衣服“细软”上路。他的那量老车,终于到了灯油耗尽的地步。老郑掌着方向盘转弯的时候,反向盘忽然脱落。老郑一呆之下,下意识地踩了煞车,车撞进左道,撞进右道,最后冲破了路边的栅栏,一头向山底翻了下去。% N2 b" ~" ^! z6 W5 q( m7 w. x+ L
6 t' {0 e/ {( _0 u; r% h6 H; B" Z十八3 a! e- c T6 ?$ u1 o9 w4 e& E
- Q. v. G' X4 V" g3 D
车一路翻下山坡,老郑也腾云驾雾般,灵魂出窍,什么也看不见,什么也听不见。车落稳了的时候,他发现自己还下意识紧紧地抓着那个脱落的方向盘。老郑本能地从窗户里爬了出去----幸好空调老早就坏了,车窗是开的。他把老婆拖出来,她浑身筛糠一般颤抖着,一句话也说不出来。# S; L( @. ~+ C
) E4 u+ o. H+ @, R) t- B% s
老郑摸索着掏出烟,手哆嗦着点了,抽了几口,才觉得自己胸口有点儿热气了。老婆还象烂泥一样,全身的精神都涣散了。他们就这么待了很久,好象在烈日下驱寒。跟在后面的车报了警,警察来的时候,看见破车底朝天,女人躺着,男人抽烟,旁边还放着方向盘,奇怪的是两人都没有皮肉伤。7 Y( K( X) a1 R$ s, E- q8 F3 V