 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒8 b# n: j F" |$ G0 g: b5 t
' K% b+ x& S" J4 {1 G2 }4 W
纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
$ J/ i. X6 l( `0 W% u; o) y7 y
; ?" J/ n/ l- [, h& W, \" V8 [. P比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。' l4 N" w6 o$ ?+ U4 h4 \
, w- Y) B9 {& E5 z6 i9 H, E0 e+ Q3 g
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
- H! ?+ [+ |, Z. I' C) U1 m# Y1 Q3 t5 v
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”: d% \; C0 @8 [. @6 x
6 k# c# @2 d' Y3 S8 z+ C9 @6 k
比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”* P a2 |" ~" J7 a4 p! M; q: x- u
2 P% k# n8 Y, u+ }7 r$ G
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
) L* H9 E8 q8 t# ~% q- }7 B8 C
# e0 F/ }) [( R3 C E0 I7 Q5 U比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
$ N, M1 A" S9 T( ]
! w5 d- i0 l! S3 V1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
# O9 Q7 X' D& c4 H8 `
1 j7 F5 v9 {* z1 j" M" f10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”+ w) m& E" |5 F9 o1 ]5 E- C
8 l: z4 \$ v! a; S! U9 Y“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。: n' }4 @6 `8 [- w' F! w. h% F
: f& g, R- \/ B# X% a
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
0 {0 r; S8 U3 G* M" Y% j3 l! H
; ^$ r" d* ?8 P8 h# y( ^" E好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
2 x$ W3 Q; e- v$ c1 Z# G" r$ u$ h2 h* N/ g, |
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
, S0 @0 ^' w- ~1 l5 e/ d0 Q! J
# {& n5 F5 ~/ @3 V比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
8 s" o& b( m# i( F% L( Y G1 j/ j8 T3 P& Y4 r7 ?
比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|