 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒! O3 b& L3 T; H; N! j' s1 R
2 l3 S% K- @! r. Q! G/ Y" l纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。; r) I" d5 W' y8 d3 ^ E( C. m
+ b8 D$ U; T6 P0 m; I比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
0 Y+ B& _, Q- M+ e6 @3 [: t; w3 Z- ?2 R; b$ P5 b# v, i. _; v- e
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
4 }( Z, @$ V) f* R4 {: y+ \# T& ~: [* ^
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”. F" r0 U( |5 O: a B* N$ y
# @7 T& ~' e2 @, J比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”2 V/ c4 a+ @- R7 [/ ~* P
. ]' [8 r/ W J' ?9 b“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。6 x H5 U1 w1 M$ X
* M+ c# v2 n/ C' {/ j
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
4 {1 u1 n7 \/ J o( C- B5 u& x
8 y Q" |+ q2 o1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。! ^. p9 z6 t) O7 `* z! E1 Z
" Y0 i% {/ d# z( T# n10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
/ z$ |$ M8 R, ?+ z: o/ }: o/ R8 W9 {6 ?) i" `8 Z* e& R
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
, ]2 Y6 _. H( p5 D
# I$ K: h! n( Q4 o“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
$ C& {) D* g; y; F, d- I! z G) C' [
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
# |' C$ R$ p* \5 ~ Y) ]: ]) v5 i7 [7 B0 C# p
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
4 b9 g! `7 {; m. G8 l* Z" h, r4 Y9 f+ o, ~7 l; H5 p6 G
比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
2 A! y9 _5 n8 q. U( p6 y$ k
5 }. w' M, e4 {" H( U比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|