 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
$ G2 O( S6 g, |2 I2 u6 J5 t( a8 n
: S5 l; N5 i) ]% l2 U+ T% O2 [纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
" y( b1 _1 n Q; r3 ^3 r/ N6 R
比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。& z# O3 D4 \; ]: s" D- s
2 ~) m Q7 a7 V5 O+ v7 b比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。: J2 S" s) ?# g5 d
6 i1 ~5 T N# }3 S v/ l7 l- X9 H8 Y暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”# B, o8 `2 H7 F+ g' {
! U Z; v0 o( g( o; M7 j7 c比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”0 }5 w1 h" Z0 }# ^5 F/ L O; E( i# e
) x$ Y- \: o6 U, X1 s9 _6 E ]+ s
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
0 V, k, a- y5 p5 _; W0 A
& Z; y0 W/ h/ X6 \9 f$ U+ |. C比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。9 F: }0 C0 |1 \6 q
4 B& r) U! G* Q ^* g
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
8 c k# o$ C) S( u' y9 W0 {- _4 O, }
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
3 [/ q5 e) _4 l( [* ?
/ p8 k! c) {# c% N; n' D) d4 {“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
W; Y0 G3 o' W: k9 {8 ]
, L/ r3 v# }+ @6 ~$ ^& ?$ K4 C# y“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”: H, f4 c+ [, D; C1 u
9 A- G/ Q0 [7 I6 d
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
0 L! S( Z4 I$ x4 _, G* Z y$ f$ b2 c$ n \6 N7 L% ]8 ^% B5 X1 d
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
: D! n, Q: `- q8 v6 G
3 S9 b, }/ {+ O: P比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。. A" {, l5 T& k% M( o
& ~" D$ s; r8 y9 _) n0 h比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|