 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。) [5 J( W- V# e
送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。1 r3 \: O7 r7 e. Z
将子无怒,秋以为期。' K* [$ C9 `$ F5 |8 g& q
乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。* G0 K D, {5 r$ m) N3 V
既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。
- N3 L2 ^0 y& }# v/ ` 以尔车来,以我贿迁。/ D& h9 t$ Z; S" t
桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;3 W' f: S% e0 f6 B
于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;' j6 ~6 k" ~3 M+ q" c
女之耽兮,不可说也。, u% K% ?. z/ ]+ v$ ~
桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
' ^3 M& h- L7 Z; V( R0 H! X 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。1 ~ r& Q& c% r1 L8 U
士也罔极,二三其德。- @( G+ O* e% Z/ {- e
三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
) C* b" [( ]9 c1 J0 J) V6 j& j, H 言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。- s! e4 [) ^3 e. e$ ]% S* n2 L* a1 Q {
静言思之,躬自悼矣。1 S* y- z* i+ a4 z' T
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。: q# k5 _ e- }0 K g% ^, N# l4 L0 Q
总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
c& x+ z+ y6 W1 B3 }' ?$ I 反是不思,亦已焉哉!7 D6 B) B& `2 a4 z( \3 A2 a: l
王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。' e1 b: H" k9 u. R! K/ t$ L
5 M1 E |2 P3 `3 i. W) I8 _
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。$ Q& h1 [% H* h a: g- Z& q
- q5 D- J! ?$ I( m+ Q
王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。) `3 u7 e, z& }1 y+ S: T
4 @# p) N! |/ f8 D& l+ C 王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
% T$ O8 ?, R O, d: e0 ] ; u0 J- V% S; |9 o$ q) v0 x
是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。0 x# m; w# z# v2 \( a5 j* S7 V1 g
( v7 V W1 _1 b' L3 V( y
假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。
, P9 h; M' E$ Z. I1 J. h
9 N, a0 C& r& N" u) [4 m 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。5 P( f' a% | f, k4 g+ Q
! P0 s- z9 S+ |4 i" \' j 初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。
) A! r5 r9 X; m; C
! ~3 d7 B2 B: T6 b/ B3 [- Y) e 字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。
, ^9 K8 R- p( C r5 _2 } , K1 E) U+ K7 y
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。$ q5 d% W) i! l6 N; z
" J8 s7 d' J0 Z: z 流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
! [$ f( i8 W2 ^) Q : [) j8 W0 I) u) M; s( b: \7 }( P
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。4 u$ `# z2 g2 U& O) M; j* h
! |4 N7 t. p5 Z& A5 v$ r
有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。
6 U2 o+ z' `9 u& s0 F9 J* G$ t6 ~4 m - q5 q; X" a* \0 q' s# `$ ^7 m4 p
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。
7 h( w6 K6 y9 i! M" K& X# P1 W- B
0 B& p2 B7 F+ c 看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。
- p1 u) V7 U) j) z! y
/ p) j. h) E: u: N- r. J0 S 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。: Y+ V5 k4 Q. m: r/ \
" O7 R/ g. @/ ]; F7 ?. @! X
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”
, F3 b3 }% D' s; D4 ~ - m- t! w3 n. }* W
“匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。6 j" \; h! Z+ S0 p
8 M/ M# _+ P/ a 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?& {" [- K+ o& r. U* N
5 I& W( Z9 J7 A. h9 ~: e 一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。
0 v; Q) E8 D: a! l. J! P
4 n" i2 U/ g; I) q" t a 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。5 x, _! f1 [3 {! ?* M
0 u8 c, X: X- W) W 公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
2 q0 W& l& F/ h ' H7 }* Z: z) D& T# U$ F
《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:" I: r. t8 ^$ r) `" L
3 q/ Q) C. L; C3 z5 I7 F; ?( ^: ~5 F+ y 桑之未落,其叶沃若。# ?3 V1 o" Z s1 ^6 i
于嗟鸠兮,无食桑葚;1 k, h. q- z; C$ ]. h2 ^$ V, \
于嗟女兮,无与士耽。; `- l( d7 }7 w4 Z- ^
士之耽兮,犹可说也;
: c% p+ t" A) L6 V 女之耽兮,不可说也。
' F$ T# D# \: J4 t / o" B& C4 G& y' E; j: j
传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。
$ N; y0 {7 [2 [9 P$ C+ h! B$ @0 q : u# z+ m0 v: e+ J6 T7 ?1 l
我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。
/ x3 Q1 g5 \, S0 s) L ) u6 i+ l) J+ Q E
并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。! o; w2 f H( |3 _% l( T
9 E8 b+ O. A, N) s. @( b! }" B1 P
男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
1 C2 i; t' |! |* N' |0 R0 b # d4 w, V' D" O* m5 y! A' U
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?8 s5 a% g( ?) {2 A( c1 g' T' o
" ^9 V2 i2 p1 y* Q* M/ w2 Y. } 孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。% C/ A4 l5 O, G9 \
7 T1 m5 m8 h1 ^) p 让我们看看,这个男人到底干了什么?8 D" S1 I7 D& G7 j9 L3 @0 @
2 q. M0 {/ D* P
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
# i# \7 b" }6 g/ e a" I6 |$ b o1 ^
5 h# J& P' F" S1 Q6 x 真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。
& d. z2 @6 I. O7 H, Y ' `+ t7 b2 Y) T9 D; K, x; e. _ O' T
陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
' J4 T. S |, A# ]3 e7 m, L ! T: u! q( h% i# }7 y
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
. P3 f6 d" i" e ^
$ u2 u9 \# ]8 m0 a, {, F 《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。 _8 S3 F0 x% |# n& m9 h$ [
' c+ C- n7 ?/ `, e4 H) } 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
/ k6 L+ }$ l0 ]# ]/ f
7 Q8 i7 [+ a6 z8 [ 无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。6 H1 @0 ` W: ]$ i! X( b5 S' q- d! h
# Y4 d M* B: f3 N. ^- O1 l1 k+ _. J- G 女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。( U0 z L" ^! i( g1 o9 z. N6 ?) o
/ J( B: U/ D' H. l* w7 b
堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。9 U: ]- h: k9 _
) h- m& _( w( ^3 a! q. J9 Y 《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
( a! G8 H/ Y( w1 l f9 a. b& ^, f h) {/ Q" L7 }# k
http://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|