 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
; y* `' S r: S5 @ 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。
. F2 u. R% R0 g, U1 k e/ E 将子无怒,秋以为期。5 w; |$ X% z" X2 E
乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
# q9 X# X- o2 | 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。
: G0 l0 N: }. ?7 ~5 F2 y/ m 以尔车来,以我贿迁。" J, E% W6 C' d$ t. ]3 W* p
桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;
! w; v: n7 a+ { |- k7 s7 i2 f0 e% P 于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;2 D0 k+ k7 | C: l @# P
女之耽兮,不可说也。+ O0 }' y h4 l: ^4 z6 {
桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
8 \% d7 U0 i- Q* P/ d: R, Q8 g7 I 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。0 @8 i) q/ w6 i$ D2 U* E0 ]
士也罔极,二三其德。
. n# {9 J+ c5 Y: R F 三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
& B$ S9 R* W8 U* y 言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。
6 B9 n1 O3 J; K# s 静言思之,躬自悼矣。
# B4 U+ C8 `# B" `' g5 | 及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
4 e, ?2 B$ N, ?- ~2 {, n+ v. e 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
2 q% r6 f5 m" M- V2 }( q 反是不思,亦已焉哉!
: | m: M# e- [; ^6 t1 H1 o 王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。: i! o2 B! k0 ^+ m
+ a5 ]8 h+ N- D' h# a2 M$ p. g 听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。
, g6 e" Q+ B" s# e8 k / g/ V/ b- Y5 Z+ k+ p; k) v
王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。' {! s/ Z @7 d9 Q
0 X# n: n8 z: j+ E& s+ d
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
: O9 l0 Y9 m( P8 Q. u! ? " m) ~, E# i6 W1 j% ~2 d
是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。/ \$ @' W# x6 M3 j# N. U' i9 D
/ W& L g! [5 P9 R5 M
假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。3 b% P2 i; D2 c3 T; Y. @ [
3 A# V6 Z. Z7 n; ~& e) V! ^
悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。 S# v( s' r1 |
& h1 G3 @+ g( Q 初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。
: n! N+ s5 X, i5 w. `7 f/ r
( ~9 }8 x8 T1 l9 N$ ` 字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。* }7 y, g7 r0 x9 V3 [( P
" w0 v: L0 P: R: {( J
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。7 o5 H f; G& g2 R6 w* u6 ^
7 k8 B7 q. ?1 d) v7 x, [3 y" C 流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。 G4 o* K% H* B3 t, N
- H5 H* {8 T. P
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。
6 @# d( p6 u3 G6 c 1 a" h( E; [ }: k' M* v
有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。
7 U2 `+ q8 D" E p * l" g% z& I' s' P& T
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。
$ B% K0 R2 P0 o $ g4 c1 v! g7 P4 D
看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。3 r! X( a) ]& w$ V
! J) X1 X% A1 K 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。/ [9 p, J3 _0 u- m
`, Q# d3 O% L
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”/ i0 W) ]3 e! Y) E- w$ c
6 B! n) R% l# \0 I5 w. W “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。7 M% D4 c6 V1 ?
& w5 R5 I/ A9 Z5 K 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?
/ e- f& Z; v" [9 C& [; V2 X9 V9 y
6 c0 L" ^' P" r5 N. F 一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。& ~- [: `' h" e$ l! M
$ ~% B; q: x# @! x/ h* {7 }$ Q 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。5 d3 A! m8 V1 |$ b
6 K0 Y3 C& s. G N- L9 T
公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。" @% b/ \; W/ E7 }' y x) ?" v
5 N' w0 P: m) I* W% H5 `3 J: S
《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:% r" K. X2 @+ u d1 B
/ j5 S: q U2 {% d0 G$ [1 ^
桑之未落,其叶沃若。9 D4 z5 N. V( U+ q
于嗟鸠兮,无食桑葚;- v' e* w- P& {$ n2 X
于嗟女兮,无与士耽。7 y3 d8 C* j0 Q# o$ W! d% C
士之耽兮,犹可说也;
' P% Z/ `. G( \- M4 r6 v; c, q 女之耽兮,不可说也。
5 a0 c C* @! v3 _1 P. @ ; Y: {2 S) r+ k! L: r0 }0 O
传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。+ F8 W% Y3 O4 v5 M
4 T+ b' C7 ?4 u6 \- U& }+ W/ e
我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。/ b4 Y! X1 a& D& }6 k3 b: @/ T# P! v- a
, n L8 S3 D; O. d, J* A! g; F 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。! L& E* X/ ^4 m( o- N; W$ |
% \; A' ]3 j! Q: N 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
5 t: W4 k2 _4 m* Q& F6 U5 h6 @8 j * m* g) O# y0 h8 p) Z/ z: c
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?7 p6 e6 _; B5 w$ E2 S
6 ?' E0 A0 [: X" U& n/ R7 \
孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。5 p% @9 W6 x% ?7 O6 T
( m9 q- d! U9 W$ l
让我们看看,这个男人到底干了什么?; T% r* d# W7 R
6 D1 p5 ]: J8 Q8 ?2 j1 P) A6 j& d
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
4 O3 P4 k0 S* A/ x& s( w: |
\& Q0 ]& ^" V5 ?, ]+ t 真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。* }7 z% ~" V" U( b
, k: Q* p, e3 a 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。. @ m! L; I6 [+ z" j
, `/ K0 [) \" _0 j
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。& ]( o0 c# A# L0 t
1 C' ^. q: L ?1 Y7 {; \. ^, p 《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。' y, H; Q+ m: w% ]. Z$ \
8 J4 b% O3 P% I2 s( i3 R# P1 F 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。& i9 X! g6 V/ P4 a9 \0 [- |9 D
, F9 ]7 p* o! J D+ r- G. ]
无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
9 S/ z' ~+ l$ S& G8 H, ]& L7 | , n0 C: |( O) _; o. E: O6 T
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。. x) K# Y/ k5 ^2 E% u) H% l: g. Q
/ \" t: c" b! n0 r( A 堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。
# a1 d* U9 n/ Q+ _% f u
5 ]6 ?6 p% {7 f/ ?; h* Q 《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
+ c% [8 C: I/ K. O; h9 z) O
& \2 U; G( D3 }; C0 r" _3 mhttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|