 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。1 m7 p( `! P& v
送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。+ E. `- j$ p4 X+ b
将子无怒,秋以为期。
/ @+ ]. }0 ?# U8 v. ^( A 乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
7 i) _: n* F% _0 Q( T9 H 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。: O8 _, N/ a& X$ \8 I" P- y
以尔车来,以我贿迁。
" \2 R8 ] r2 F0 H+ d6 h: } 桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;& b y3 v( B: \2 p4 g
于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;( ~: e3 e8 L9 x0 y8 o$ X% O# A
女之耽兮,不可说也。
" F' d4 @( X; X* B/ p5 R 桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
s1 K: s+ c% P' G2 M, @" X 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
- @1 ~( I1 E+ b$ Y4 O/ q' o4 Q 士也罔极,二三其德。/ z8 R) Z1 G0 [0 ^ f
三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。* l& S" m5 }, w. x* O
言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。7 r' L: F/ Y5 J1 ^4 d
静言思之,躬自悼矣。6 {. S( l$ W, w% I$ N3 h
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
: |& h: ]$ Q9 c1 s- h8 Y5 s 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
Y' [8 K4 o* ~ i 反是不思,亦已焉哉!. r8 Q9 ^ z2 {" m/ U6 d
王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。
- l5 w) s* y1 N* a" t* R5 G% { 9 S" ?) D, ^& F, e7 v0 Y+ K! D
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。
- J- P6 z3 A6 r* m, S. o/ m & A. M( a. K2 ?9 ^5 S% J# m1 t0 X
王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。# ?- L8 G2 ]% h8 M# `& @9 G
' S( x$ }( c# y9 H" g- H4 ~
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
/ h! M7 L4 w6 F5 u) i: ~ & L$ z& K7 O% ^: U5 q4 J! @
是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。
! t B" j2 D* `3 A3 o% T A / h0 ]/ _& s5 e U) |' d) m- H
假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。, l4 E, ?; e0 L+ C. I
! O& Y5 A. ~( J5 y$ H 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。7 A- }$ Y. H* @4 p( M; K1 D
& B4 H7 p+ E# U, }" g7 _ 初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。; o/ ^! D/ k4 V3 {8 ]+ {. d
$ Q5 F1 r" q: Y% n+ p; C( K
字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。6 J3 C$ `1 k: z% Z1 F% `
$ h$ w) K! N" e9 }: b 直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。0 x& w3 p9 ^$ i5 z: }* ^
3 M: ?# {% ]5 B6 I3 | 流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
5 L( r0 L& I& Z/ b# N3 }
" S- C3 A% @& ^ 《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。1 I! D9 H3 _% l
' o# k, N! b# T) E2 V
有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。$ G- j x* m; Y2 x0 q5 o
4 m* R- d, r1 \; w
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。
& ^' N9 [7 @8 V' E) z * I! M% R& d9 I j
看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。, L& o6 M" _& M( j
! S6 j( S+ z7 u3 Q) `5 e 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。3 X8 c; t& V, X3 ~1 i4 G' [, w
) R$ m* h+ O; m4 v6 X# t 她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”
1 L' }# z' {7 F2 O
5 x/ h. `7 _1 i# ~4 D2 e “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
6 }4 o0 s. f. a& ^7 p. E$ p. Y
4 R3 C. W8 Y& _1 Y$ F 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?
8 i% s5 i& G6 x# N) _ e1 {5 @+ ~+ }6 v ' u* D% H0 K; i3 V' d4 N j
一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。7 p' U- u% a' X4 W/ V3 Y- D
$ T+ N6 {$ j, E+ A# R% r
我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。' l# [0 Y6 _& M1 G# ]! y _
! B: s8 [" y* W' M+ A/ s6 [) U* F
公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
8 _8 T# B5 I' }% p ' f+ z+ V- ^7 s" \: A2 Y9 u
《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:
7 Q9 v! V% H/ d; e* H% {, z1 Y
1 [. T: h2 Y9 _ o( K2 K 桑之未落,其叶沃若。: @9 g/ D+ R. j6 w
于嗟鸠兮,无食桑葚;$ J" r% N7 M8 T- |" q9 V
于嗟女兮,无与士耽。
( o2 m* P% _7 R7 u1 c- E' X+ V 士之耽兮,犹可说也;5 Z2 u- Y) U3 [. q
女之耽兮,不可说也。6 p s# r; @ e$ y
4 L; h! Q' B: r" `' F8 U( i
传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。7 j: R" J9 k& T; s* P& b [" `) I
- A) U. }9 k1 |% a! U- K 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。
) `+ s( Y8 ~1 ?/ a
! t! F! l2 s/ E% m/ O 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
6 ~* j" [, H( i) M# u @+ a+ _5 x 8 c; j; P$ p8 z% ?& k( z' G
男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
6 s m' W2 q& F2 E# u( e& ]! z9 @ ) f7 Z% q4 N' X7 M s7 I
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?
0 C- f+ c" J- g4 s; j
( f1 z. r# U9 h' l5 }! r 孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。( q8 Z7 b) j* H% c9 C+ C" `8 X
4 ~9 m( t. ?; W5 X9 _7 \7 k; h 让我们看看,这个男人到底干了什么?
6 B$ \" g0 Y% P- m. X
; c- c- u! r/ o3 D 自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
7 y& H; ^+ q8 `) G6 j) X3 n4 l
5 e2 \1 O' o* B( A% ]' N 真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。
( ^4 W5 X* y( o, k6 |- V
o+ Z& }$ B2 A6 Z% W 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
2 _& T; f2 O$ a1 T: F5 Q ) m( l' j' r+ z2 I8 ?" D( q
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
. T1 ] [- N5 h, s. D M. J
7 [8 \2 r& p! u1 ]9 }7 Y 《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。, F9 ^8 V0 L1 V Q
8 V/ ^- b/ D- l- a 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
3 E8 A3 ^* {) G4 N( y$ Q4 Z 7 @3 m8 {1 r8 `6 `: }& ~& m5 L
无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
0 u Y: k. Q/ `/ a. H7 o j 3 n5 i# t6 L5 V- |& ?0 K
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。% v/ Z+ t9 r2 j5 [% Z
& Q+ K" i& g( Z, p: D9 e 堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。
0 K8 ^5 V! A% E s* ]9 e & u- n$ N, y' `
《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。 / }# w1 |- ^! K. y( @% }. w
, U6 s+ r3 |: }' d, t9 d0 t9 P
0 D- O# Z4 J& q8 ?
5 h; }& I/ _) P) x
2 f* b9 [$ U' G- j. O' h" f% S; w1 ^/ uhttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|