 鲜花( 6)  鸡蛋( 0)
|
早就写好了，本来不想贴。今儿就是为了证明一下：生闺女是多么英明伟大造福一生的选择啊！/ H J4 P) f" m$ Z# |9 W" K# W
* @6 q: x9 l! v' v5 Y& o5 d( I8 H这事应该发生在前年，但我总觉得就发生在眼前。我这个人有点领袖气质，鸡毛蒜皮的事情忘性特别大。但我爸我妈对这事的印象特别清楚，他们总是不厌其烦地跟我提起，所以，我想忘都忘不了。: s4 S9 f. ]% k% M4 H9 T
, E0 [6 \& [7 F2 C( \. p前年12月初的那些日子，我一直有点心神不宁，闲下来的时候就坐立不安。女人的直觉是说不清道不明的特异功能。往公公婆婆家打电话，倒没什么事。给老家的父母打电话，似乎也没什么。
" a' X% q9 x# L5 x0 C# g$ v" \' J) z, Q2 I( b/ R
一个周日的上午，我躺在床上辗转反侧，快到中午了，终于忍不住给在外地出差的老王打了个电话，老王说：“你要是实在不放心的话，再打一圈电话吧。”于是，我拨通了父母家的电话。
( x+ P0 r, u& [: Q
: q! u' z( R& `妈在电话里若无其事地：“没事儿啊，我挺好的！”! y0 o& H: U: P& J; }2 J% h5 B
; {) C( D/ K" ]6 ^" k, c% e
我说：“你还是老实交待吧！别等我费事。”我又没问她有没有事儿，她怎么就来了句“我挺好的。”这分明是此地无银吗！
5 G( H+ a* r: o% F6 U d8 N1 S7 D9 L# T. U# y9 l% J, s3 k' j
妈说：“我真的挺好的！”
; W% x! ^* q! _- L! X f% X/ [- S% Y! S; p! C
我说：“你信不信？我现在就回家去看看到底有事儿没事儿！”口气挺强硬。. L% C+ A/ W3 [9 k, }" d2 I
7 o1 G; ^5 e$ M0 |- d& H- z
她终于不敢嘴硬了，轻描淡写地说：“我前些天摔了一跤，把胳膊和腰给摔坏了……”末了，她还跟我强调：“在床上躺了17天了，都已经好了，能下床活动了……”" T1 |) J( I+ ^/ [
5 K: y5 m5 T* E1 b, X跟老爸老妈办点事儿特别费劲，瞧瞧，就这么点事儿，愣是瞒了我17天！我撂了电话，想了30秒，然后又给老王打了电话，老王在电话里说：“你不能等我两天吗？我马上就回去了，你一个人回去不安全，刚下了大雪……”
( C" H" J8 e4 x$ T6 A# ~
* Y0 K% F, e$ |+ m& [1 ~* W% R“东北华北地区普降大雪”，天气预报里说了，我也看见了，楼下树坑里的雪还没化呢。但我不能等，就是不能等。
9 E; r9 L- |' y* {/ n' ^/ V
# g+ |, U( q* Q7 ~先给老家的长途汽车公司打了电话，他们模棱两可地告诉我：“京沈高速好像通车了，也好像……反正，我们的汽车刚刚出发……”/ Z* \! |" d& U- N& e ^
# c3 J6 n4 l+ p* C4 A8 S0 H0 z
之后，我给司机老白打了电话，让他马上来接我。老白跟了我好几年，从来也不多嘴问我一句。这次我告诉他：“我要马上回老家，你带上洗漱用品。”- L( D$ ]" q7 a- K: t
2 ]9 u9 e" W+ a" n
下午1点多，老白开车到楼下等我。嘱咐了我妹几句，我就出门了。除了钱以外，什么都没带。
, j; v( T; N9 c$ y: q- B* M9 e' O2 o. ]3 z
从我自己的家到父母的家，两个家门之间的距离正好是500公里。
" O: i! F7 Q) N. q2 {7 V4 O. L, g0 X3 ^
高速公路上，视野就是敞亮！北京和河北境内的路段，可以清清楚楚地看到远山。冬天的北方的山，其实也没啥可看的，光秃秃的土馒头。刚刚下过的大雪，把天空擦洗得非常干净――老天爷这家伙还挺勤快的。看那意思，天空瓦蓝瓦蓝，倒是没有继续下雪的迹象。如果辽宁境内下雪，我也没有办法――我可以跟人较劲，但不能跟老天爷较劲。
0 ?. }7 _' Y5 n; D m2 W0 U: D' a7 S
坐在车上，老白一声不吭，我也不说话。过第一个收费站的时候，老白说：“我带了钱，高速费油钱都够了。”到了河北段，老白说：“我顺手带了几个果丹皮，你吃了吧？”然后递过一个塑料袋。& y' P1 H0 s3 Q- H- q" e/ W; r- f
* S' d$ i K+ n( S, B
我没吃。没心情吃。
4 t9 l. D* G0 N% N+ {$ Y6 n+ ~7 q; v, j% c
4点半，到服务区休息的时候，我把手机打开，立刻就接到老爸的电话，带了哭音儿：“你到哪儿了？”我嫌他罗嗦，跟他说：“快到了，快到了。”撂了老爸的电话，我又打电话骂了妹妹，谁让她把这事儿告诉爸妈的，这不是让他们白白地惦记吗？
U* b4 _$ }9 |" F; z C# i- H
) k% N( c$ f# T+ Z虽然离家并不远，又有高速公路，但我从来没有开车回家过。因为爸妈不同意，他们的一个朋友，女儿女婿到北京来置办结婚用品，把车给开到大卡车底下，两个人都没出来……一涉及到我们姐妹的问题，父母总是特别胆小怕事。
; ]6 X0 h: j! x1 o
/ T* Z9 p, K w( A+ J0 G" J0 K冬天天黑得早。五点钟以后，基本上伸手不见五指了。路面状况不好，车也开得不快，经常上不去100迈。我没催老白，他开车十几年，有经验。但天黑之后，我开始有点后悔，主要是觉得对不起老白。人家媳妇怀孕7个多月了，正需要他照顾。况且，出来得太急，没来得及检修车辆。而且，北京的司机恐怕对雪地开车经验不足……0 o9 W! g- e4 t
! D& S6 G3 M/ j9 |想那么多也没用。已经上了弦儿，还能再撤回去吗？% k/ H1 @ }5 H0 B: K
$ d( q, M L( b" ~6 Z/ W) e9 q
终于进了辽宁境内，天也彻底黑透了，借着车灯的余光，我知道路两边是白茫茫的原野――空空荡荡，白得只剩下一种颜色。白天刚刚化了的雪，也结成了冰壳。路面上的车也多了起来，都是大卡车――这种天气，也只有卡车司机才不要命呢！路面状况很复杂，又得躲着大卡车，我看见老白的手脚一顿忙活。1 Q2 _, I7 h1 W8 s) H
; f- E$ L' M6 {! c: E7 G
我开始关注路中间的公里指示牌，心里做着减法，多走了一公里，就离家近了一步，就离危险远了一点。这时候我才发现，辽宁的高速管理部门工作不到位，不是每公里都有指示牌，分明是不细致不认真。& B3 ]2 ~% B1 V. X; C
: g8 W# x$ ?! B$ M& k% _* x说实话，天黑之后的每一分钟我都如坐针毡。死死地盯住前方的路面，对面来车刺得我眼睛生疼――车灯照着前面的路，那简直就是亮晶晶的一片。虽然路面宽敞，但只有中间的一窄条还凑合能走，其余的地方都是挺厚的冰壳。车经常会侧滑一下，每一次侧滑，我心里都是一激灵，那感觉就像坐游乐园的海岛船。
! y) I1 {9 O" W y
$ E9 S+ {7 ]1 j( P8 g路右边经常会出现当地急救站的电话，心里想：我是不是应该记下这号码呢？手里抓着手机，终于没有按那个号码。我坚信自己福大命大，空前地坚信。
" d" i$ m1 i! S/ c% _0 A
3 y- j, H; `7 }% f& v老爸的电话一个接一个地来，他说：“你看见锦西的牌子就告诉我，我开车去接你！”他弄得我挺烦的，明明下大雪，天又黑了，他又出来起什么哄？我告诉他：“我手机快没电了，你要是再打的话……”% u9 K$ e4 @" ?: V7 @ V: C
. s& F, T- O/ x! J
到了锦西之后，我没给老爸打电话。跟他博奕了30年，我太了解他，在这种情况下，他啥事都干得出来，在这点上，我挺像他。但我不像他那么婆婆妈妈，人越老越爱唠叨……; p9 A+ ?- R. x, _7 _
/ Q% y! _& S( o6 q* m1 a+ f9 c: j1 s我总以为过了锦西应该马上就到家了，可是，这路好像越走越长。差不多每隔一会儿，就能看见撞车的场面，这个时候看见，特别触目惊心，心里不是滋味儿。如果偶尔看见了一辆正常行驶的小轿车，心里就暗暗高兴，引以为同道中人。/ {: a. P- j7 ?' ?) e+ I
B% X/ O! }$ r% d6 L, u% @
在芦龙服务区的时候，老白让我下车活动活动腰腿。他弯下身子，看了看底盘，看过之后没有吭声。我心里有数，所以就更担心。9 W# O. o5 |& o$ c- x z
. L/ p% Z- j( e7 s C8 }0 h
雾也开始上来了，路边山村的灯光都看不清楚了。据说，能见度低于50米的时候就应该封路。但此时此刻还没有封路的标识，大概是管理部门没想到还有我这样的人在路上吧！
- q7 D5 e1 T5 ^8 I6 N+ C# M3 K* |* L% n, n; s* T$ l7 G
第一次为自己的莽撞后悔。唯一的感觉是对不起老白，其他的事情，根本不敢多想。有老爸老妈等着，还能多想什么？剩下的路在心里越发地艰难。老白继续沉默。我也不说话。
" C. n) k e! w9 L* f: r: G$ v- ^$ e3 I, V
在这种煎熬中，我发现自己遇到事情的时候，完全没有想像得从容。现在，我承认：我有的时候的确很任性，而且任性得不是地方。这段路上，我开始对自己一向的刚愎自用进行了深刻的反省，我知道自己有控制欲，但这场雪让我明白很多道理：你可以改变人和事，但你不是上帝或天使姐姐，你改变不了这看似绵软的雪……
, C/ v* J# t; S; I `; Q/ G) g6 V
) Y! b; _1 X% z2 Q- ^$ Q! ~' H一片迷茫之中，我忽然发现前面有隐隐约约的光亮。根据指示牌，我知道这次是真的快要到了，那灯光越来越明显，心里差不多开始欢呼了。老白也终于长出了一口气，一路紧绷的神经终于可以暂时放松一下了。
% y; J7 p' ~) h* l) N/ R; l) s; [: f( m' L S8 w. B
出了高速收费站，我们都吓了一跳：收费站外的雪足足有一尺多厚，白皑皑的，在灯光下特别耀眼，路面整个就是标准滑雪场。这段路虽然更不好走，但速度可以降下来，而且，路上根本没有第二辆车。车少，危险就小。
: n4 w9 l: M4 ~" U* v' v7 n; f! t6 {& f) b! i) f
渐渐地，我看见城市的灯光了。这灯光在冷风里摇曳，很温暖。我曾经以为锦州是地地道道的平原，但那个晚上，我才发现，原来它是群山环绕的盆地，我清清楚楚地看到，一座又一座积雪的山包，宁静地环绕着这个城市，在雪原上闪亮的每一盏灯，都特别地幸福陶醉。所以，那一刻，因为有了这个特殊的时刻和角度，我发对家乡有了新的体验。0 A! h) _4 O1 O, N2 e' C; |8 O8 a
3 V2 s7 o, B+ Q' h7 h接下来，我路过了一条河。河对面是密密麻麻的灯光，还有高楼林立。我竟然搞不明白这是哪条河，是女儿河？还是小凌河？……我迷路了。
, `7 ^) m2 C0 Y/ {$ M- I. G2 S1 W- `9 R! t
这次迷路其实很好笑，老白都觉得可乐――在家门口竟然走丢了。下车问了一个骑三轮车的，他很热情地给我指路。他一定把我当成外地人了，口音都不像本地人。直到今天，我也不知道是从哪条路回的家，也不知道是在哪条街上问的路――下了高速之后立刻放松，脑子里快乐得一片空白。8 O( ]! F7 R# Q# G' Y3 s* O& F l
) @6 A6 c. U* `# ?当我仿佛神兵天将一般站在老爸老妈面前的时候，他们都张口结舌地，之后，就开始愉悦地掉眼泪。甚至，他们在知道我已经上路了之后，就一直掉眼泪：我爸偷偷哭，我妈明目张胆地哭。老爸老妈的高兴，不是用语言可以形容的。老妈的眼泪简直连成了珠子，怎么擦都擦不完。他们问我路上好走吗？我大大咧咧地说：“切，根本不是你们说的那样！”
5 P5 Y N9 H% P7 `
+ [# s; M9 D' Y果然如我所料，老妈的骨折根本没有好，依然在床上躺着。这17天的折磨，后背已经起了褥疮，如果再这样下去，麻烦就大了。最可笑的是老爸，30多年从来没有做过饭，这一段时间特别懂事，把白菜汤熬得特别好喝。
9 I s- j; Y1 J% N/ |/ x. X; E+ K; z/ B- f" g
喝了白菜汤后，肚子里暖和了。我冲老爸一挥手，说：“走，上我奶家看看去。”其实，不是去看我奶，这事我爸我妈心里都有数。奶奶家有一堆姑姑叔叔婶婶，功能等于一个新闻传播中心，我得站在他们面前，让他们知道：我，回来了。7 |, J0 _& f, G) n* @ r
, H' _. K$ e. G; o; I/ S* _
虽然跟奶奶闲聊天，但我心里最想说的话是：“30年了，你们都谁谁谁谁说养女儿没用来着？你们都谁谁谁谁想用自己的儿子霸占我老爸的钱来着？……你们说对了，我就是出息了，而且，相当地出息。”我想，我拼命赶回来的最大意义，也就是这个了。对父母来说，最大的欣慰就是这个了。
2 c' a& B- |7 d/ q2 V! L i: B2 ?+ i
那些人对我分外热情，简直有极力表现的嫌疑。我表面上谈笑风生，心里其实想着我妈身上那惨不忍睹的褥疮、我爸那可怜巴巴的白菜汤。
6 k6 [* X6 i. c: ?: X2 H2 ?' t6 i
0 ?! \8 W; C" W s第二天上午，老爸带着老白去修车――在芦龙，老白就发现有问题了，但没有告诉我。下午，我们在回北京的路上。这时候的京沈高速，简直就是金光大道，笔直优美。老妈说：“路还真挺好走的！”我点点头，不敢跟她说昨天的事。她躺在后座上，头枕着我的腿。我问她累不累，她一直摇头，乐开了花，简直美出鼻涕泡泡来了。我知道她就愿意跟我在一起，她省心，而且，可以经常欺负我。; V( n' a. ?$ q4 ]0 }9 m3 M
( P4 M$ _! O# X0 S/ W) S到家之后，我赶快偷偷地把我正吃的药藏了起来，不能让老爸老妈看见，否则又得一顿唠叨，又得提起这事儿。即便如此，他们还是总把这事儿提起来。1 p( u- b3 n9 C' _% L9 x
: y' r" p* C' P$ B0 r6 X$ w8 L直到今天，我也没把所有的事情都告诉他们。我懒得跟他们磨叽。我知道我自己老大不小了，不愿意让他们操心。而且，我也知道他们老了，他们不那么好胜要强了。我还记得老爸去煮白菜汤的背影，趿拉着鞋，腿脚看起来不那么利落了――在那一刻，我特别心酸。/ n- g6 p- l9 k# [2 Y2 K
3 K2 E' z# _! j- Y9 r3 n+ J老妈一直待到第二年3月中旬才回去，期间还做了一次手术。回家之后，我估计她得逢人就说有闺女的好处――生了三个闺女，她的肚子是多么地争气啊！1 G k/ I9 P& F+ @; n" S+ ]
$ b$ ` A6 d, I( V2 B
前几天，老妈打来电话跟我检讨：“我以前真不应该老跟你打架，也不知道我当时咋想的，为啥老跟你过不去呢？……”我心说：“您都奔60了，才懂事？”说是这么说，我估计她以后还会跟我过不去――老妈比我还任性。
6 `0 j! p) @) d& E; P) @/ P- t% S, F7 Y, o s( F3 p* u* y) g
还有，我最难忘的是：第二天早晨，天空响晴，空气新鲜，我忽然看见眼前竟然是一座很雄伟的、被白雪覆盖的山，需要仰头才能看见山尖，而在此之前，我还从来没有留意过……我认为，在大雪的覆盖下，那座山的表情很温柔。 |
|
狗仔卡
发表于 2006-2-20 19:12
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
发表于 2006-2-20 19:46
发表于 2007-1-17 21:39
偶的意思是说帝国写得好就是写得好，希望没有误会才好。
帝国是偶老公的辽宁老乡，崇拜文笔，偶有点冲动，看啊看，哭啊哭。