 鲜花( 6)  鸡蛋( 0)
|
早就写好了，本来不想贴。今儿就是为了证明一下：生闺女是多么英明伟大造福一生的选择啊！9 I, ?/ }7 C* n4 J4 S% T+ k5 ~% U
* y& R9 F' j( ^% J2 F$ E+ X& X这事应该发生在前年，但我总觉得就发生在眼前。我这个人有点领袖气质，鸡毛蒜皮的事情忘性特别大。但我爸我妈对这事的印象特别清楚，他们总是不厌其烦地跟我提起，所以，我想忘都忘不了。; Y9 ^, b, p# S
" {0 U& B7 X% z4 V4 C% l. v0 u前年12月初的那些日子，我一直有点心神不宁，闲下来的时候就坐立不安。女人的直觉是说不清道不明的特异功能。往公公婆婆家打电话，倒没什么事。给老家的父母打电话，似乎也没什么。
% s* Y$ }+ z5 ?
' ?( J+ j$ x( Q8 Y7 |' c一个周日的上午，我躺在床上辗转反侧，快到中午了，终于忍不住给在外地出差的老王打了个电话，老王说：“你要是实在不放心的话，再打一圈电话吧。”于是，我拨通了父母家的电话。
0 e' G! I: A! }& s3 g0 _/ H" d! J
妈在电话里若无其事地：“没事儿啊，我挺好的！”
1 |7 W$ j# x: [, l1 e9 h9 U$ _. [) b; v6 [, l) i5 m
我说：“你还是老实交待吧！别等我费事。”我又没问她有没有事儿，她怎么就来了句“我挺好的。”这分明是此地无银吗！; P; Q/ R7 ]4 K- F# \0 ?
# n* _% n0 h9 K9 P3 X+ o7 p妈说：“我真的挺好的！”
8 j) [4 t- A9 c3 k3 ~
% y" @( P1 u0 v) G2 H我说：“你信不信？我现在就回家去看看到底有事儿没事儿！”口气挺强硬。
/ P: q# }# u! n" T4 t$ H, H5 r1 `! t: b) P
她终于不敢嘴硬了，轻描淡写地说：“我前些天摔了一跤，把胳膊和腰给摔坏了……”末了，她还跟我强调：“在床上躺了17天了，都已经好了，能下床活动了……”
0 W/ z& n, j) ^! X1 B7 n8 g5 A( H5 F% z/ o! E5 }
跟老爸老妈办点事儿特别费劲，瞧瞧，就这么点事儿，愣是瞒了我17天！我撂了电话，想了30秒，然后又给老王打了电话，老王在电话里说：“你不能等我两天吗？我马上就回去了，你一个人回去不安全，刚下了大雪……”
+ e3 a% R5 y- R. ]
! W% \+ u$ O) W7 v0 Z& m% R2 x1 z“东北华北地区普降大雪”，天气预报里说了，我也看见了，楼下树坑里的雪还没化呢。但我不能等，就是不能等。; q3 o, M3 E" n1 j: U
; z1 w! l& @0 G, d' |
先给老家的长途汽车公司打了电话，他们模棱两可地告诉我：“京沈高速好像通车了，也好像……反正，我们的汽车刚刚出发……”2 F0 m6 D3 N1 A7 X3 _
5 w) t( ~+ ~5 J之后，我给司机老白打了电话，让他马上来接我。老白跟了我好几年，从来也不多嘴问我一句。这次我告诉他：“我要马上回老家，你带上洗漱用品。”
2 L# M3 B' ?5 m3 K/ `. h5 Z6 @& P) p( t. f- C. i" m" p) s+ d
下午1点多，老白开车到楼下等我。嘱咐了我妹几句，我就出门了。除了钱以外，什么都没带。
2 y2 f/ r% _) {! P7 M8 k0 T( y+ Z" g& v1 W; r
从我自己的家到父母的家，两个家门之间的距离正好是500公里。- j+ p, ]3 U" j* `" X$ f
6 w4 W' V5 P5 z0 u+ [高速公路上，视野就是敞亮！北京和河北境内的路段，可以清清楚楚地看到远山。冬天的北方的山，其实也没啥可看的，光秃秃的土馒头。刚刚下过的大雪，把天空擦洗得非常干净――老天爷这家伙还挺勤快的。看那意思，天空瓦蓝瓦蓝，倒是没有继续下雪的迹象。如果辽宁境内下雪，我也没有办法――我可以跟人较劲，但不能跟老天爷较劲。- l: L! Q5 w9 c. w; B1 _
! G( R0 R5 _8 T1 E( V
坐在车上，老白一声不吭，我也不说话。过第一个收费站的时候，老白说：“我带了钱，高速费油钱都够了。”到了河北段，老白说：“我顺手带了几个果丹皮，你吃了吧？”然后递过一个塑料袋。
# @+ S6 r5 S' t0 z
' Y7 |, A# {$ x# i我没吃。没心情吃。/ g7 Q) T8 w( F" i1 c3 |6 B( J4 k
. f2 Z; N9 ]; g4点半，到服务区休息的时候，我把手机打开，立刻就接到老爸的电话，带了哭音儿：“你到哪儿了？”我嫌他罗嗦，跟他说：“快到了，快到了。”撂了老爸的电话，我又打电话骂了妹妹，谁让她把这事儿告诉爸妈的，这不是让他们白白地惦记吗？/ Q+ D) ^7 ~5 _, u
X, t7 E6 z6 A虽然离家并不远，又有高速公路，但我从来没有开车回家过。因为爸妈不同意，他们的一个朋友，女儿女婿到北京来置办结婚用品，把车给开到大卡车底下，两个人都没出来……一涉及到我们姐妹的问题，父母总是特别胆小怕事。; z$ V, h; D) y2 n% r
, G0 w5 Z: ^. F' b( u, X2 l2 k! p/ a
冬天天黑得早。五点钟以后，基本上伸手不见五指了。路面状况不好，车也开得不快，经常上不去100迈。我没催老白，他开车十几年，有经验。但天黑之后，我开始有点后悔，主要是觉得对不起老白。人家媳妇怀孕7个多月了，正需要他照顾。况且，出来得太急，没来得及检修车辆。而且，北京的司机恐怕对雪地开车经验不足……
# _8 d; N: d& l- u6 ~) k! A
5 e2 U3 {4 |- v5 ?2 V1 I8 O想那么多也没用。已经上了弦儿，还能再撤回去吗？5 ]6 {8 Z' z5 q8 u) I
( B# j& W5 R1 [9 \
终于进了辽宁境内，天也彻底黑透了，借着车灯的余光，我知道路两边是白茫茫的原野――空空荡荡，白得只剩下一种颜色。白天刚刚化了的雪，也结成了冰壳。路面上的车也多了起来，都是大卡车――这种天气，也只有卡车司机才不要命呢！路面状况很复杂，又得躲着大卡车，我看见老白的手脚一顿忙活。
2 \% Q; @7 r7 X9 ^6 f5 A, O6 k- ?# T1 j4 q) {: t3 j0 F0 B
我开始关注路中间的公里指示牌，心里做着减法，多走了一公里，就离家近了一步，就离危险远了一点。这时候我才发现，辽宁的高速管理部门工作不到位，不是每公里都有指示牌，分明是不细致不认真。
. {/ I! M O7 h; b- r+ }9 Y
* `% I& a, @5 k+ m( U) A说实话，天黑之后的每一分钟我都如坐针毡。死死地盯住前方的路面，对面来车刺得我眼睛生疼――车灯照着前面的路，那简直就是亮晶晶的一片。虽然路面宽敞，但只有中间的一窄条还凑合能走，其余的地方都是挺厚的冰壳。车经常会侧滑一下，每一次侧滑，我心里都是一激灵，那感觉就像坐游乐园的海岛船。7 S1 L8 U4 V2 o2 W
; r- z6 a: c3 C路右边经常会出现当地急救站的电话，心里想：我是不是应该记下这号码呢？手里抓着手机，终于没有按那个号码。我坚信自己福大命大，空前地坚信。) D8 h) S& x. W6 [, E7 I a4 Q4 P1 _4 d
) \+ a$ w) V# _! Y$ O' |
老爸的电话一个接一个地来，他说：“你看见锦西的牌子就告诉我，我开车去接你！”他弄得我挺烦的，明明下大雪，天又黑了，他又出来起什么哄？我告诉他：“我手机快没电了，你要是再打的话……”
; _+ m+ x6 q# U. W6 h% n2 d% y; B0 [5 E
到了锦西之后，我没给老爸打电话。跟他博奕了30年，我太了解他，在这种情况下，他啥事都干得出来，在这点上，我挺像他。但我不像他那么婆婆妈妈，人越老越爱唠叨……
4 ?' k# G6 E& M- v3 x+ ~' f D, q" K& z* Y; p4 x+ H0 P
我总以为过了锦西应该马上就到家了，可是，这路好像越走越长。差不多每隔一会儿，就能看见撞车的场面，这个时候看见，特别触目惊心，心里不是滋味儿。如果偶尔看见了一辆正常行驶的小轿车，心里就暗暗高兴，引以为同道中人。
3 Z- H8 n* ]6 p }% J1 [
5 [7 T' }3 u6 F; m- E7 H在芦龙服务区的时候，老白让我下车活动活动腰腿。他弯下身子，看了看底盘，看过之后没有吭声。我心里有数，所以就更担心。
1 ^! a6 a7 S o2 g8 D4 |
* T1 L$ u" E0 m$ }# ^/ n# O雾也开始上来了，路边山村的灯光都看不清楚了。据说，能见度低于50米的时候就应该封路。但此时此刻还没有封路的标识，大概是管理部门没想到还有我这样的人在路上吧！
4 w1 M( e4 ^" I% e7 w8 ]1 J/ M0 Z' A+ i v, e3 ]8 ?1 y5 Q* { M; G: _% |
第一次为自己的莽撞后悔。唯一的感觉是对不起老白，其他的事情，根本不敢多想。有老爸老妈等着，还能多想什么？剩下的路在心里越发地艰难。老白继续沉默。我也不说话。3 R& T4 c7 t4 V) E/ j" I( b; M
- U# _8 [( D' \6 R
在这种煎熬中，我发现自己遇到事情的时候，完全没有想像得从容。现在，我承认：我有的时候的确很任性，而且任性得不是地方。这段路上，我开始对自己一向的刚愎自用进行了深刻的反省，我知道自己有控制欲，但这场雪让我明白很多道理：你可以改变人和事，但你不是上帝或天使姐姐，你改变不了这看似绵软的雪……
, k+ j \3 a" C G I# y" o7 K" J2 y( ]3 c! P
一片迷茫之中，我忽然发现前面有隐隐约约的光亮。根据指示牌，我知道这次是真的快要到了，那灯光越来越明显，心里差不多开始欢呼了。老白也终于长出了一口气，一路紧绷的神经终于可以暂时放松一下了。
+ o6 U1 K9 X# ?- l6 b8 c* q4 H+ b S8 Z% p( }9 D+ Q
出了高速收费站，我们都吓了一跳：收费站外的雪足足有一尺多厚，白皑皑的，在灯光下特别耀眼，路面整个就是标准滑雪场。这段路虽然更不好走，但速度可以降下来，而且，路上根本没有第二辆车。车少，危险就小。
^# q; @0 y# a/ z: B( ?
6 u7 A, l. g( t: x' r B% |渐渐地，我看见城市的灯光了。这灯光在冷风里摇曳，很温暖。我曾经以为锦州是地地道道的平原，但那个晚上，我才发现，原来它是群山环绕的盆地，我清清楚楚地看到，一座又一座积雪的山包，宁静地环绕着这个城市，在雪原上闪亮的每一盏灯，都特别地幸福陶醉。所以，那一刻，因为有了这个特殊的时刻和角度，我发对家乡有了新的体验。
; J0 d: Y9 a3 t' y
# r8 s. X. t. g接下来，我路过了一条河。河对面是密密麻麻的灯光，还有高楼林立。我竟然搞不明白这是哪条河，是女儿河？还是小凌河？……我迷路了。, |/ R* ~8 ~0 Z! H6 W Y4 N
/ P$ K; P2 p: V; E( F- @. B这次迷路其实很好笑，老白都觉得可乐――在家门口竟然走丢了。下车问了一个骑三轮车的，他很热情地给我指路。他一定把我当成外地人了，口音都不像本地人。直到今天，我也不知道是从哪条路回的家，也不知道是在哪条街上问的路――下了高速之后立刻放松，脑子里快乐得一片空白。
5 j: `6 ^& e5 J/ `1 f! w1 e9 O: j2 T6 u! `* ^* }' r$ t/ `6 |
当我仿佛神兵天将一般站在老爸老妈面前的时候，他们都张口结舌地，之后，就开始愉悦地掉眼泪。甚至，他们在知道我已经上路了之后，就一直掉眼泪：我爸偷偷哭，我妈明目张胆地哭。老爸老妈的高兴，不是用语言可以形容的。老妈的眼泪简直连成了珠子，怎么擦都擦不完。他们问我路上好走吗？我大大咧咧地说：“切，根本不是你们说的那样！”# g; E* U4 x# \- {; G) A [
2 Z" J& R( p& O6 z7 ~* @3 r" J果然如我所料，老妈的骨折根本没有好，依然在床上躺着。这17天的折磨，后背已经起了褥疮，如果再这样下去，麻烦就大了。最可笑的是老爸，30多年从来没有做过饭，这一段时间特别懂事，把白菜汤熬得特别好喝。
- t+ j! Q# c3 W3 {4 ]- U* @( J' @& M- M/ E6 @2 O/ Q1 b. k) g* i
喝了白菜汤后，肚子里暖和了。我冲老爸一挥手，说：“走，上我奶家看看去。”其实，不是去看我奶，这事我爸我妈心里都有数。奶奶家有一堆姑姑叔叔婶婶，功能等于一个新闻传播中心，我得站在他们面前，让他们知道：我，回来了。
/ W# F/ y, R; W
, G1 o# N: ^: I3 M- L6 v- |虽然跟奶奶闲聊天，但我心里最想说的话是：“30年了，你们都谁谁谁谁说养女儿没用来着？你们都谁谁谁谁想用自己的儿子霸占我老爸的钱来着？……你们说对了，我就是出息了，而且，相当地出息。”我想，我拼命赶回来的最大意义，也就是这个了。对父母来说，最大的欣慰就是这个了。
. k) q4 \9 a6 p- k& F: x/ R; P$ J. l
% i: @# Y2 d4 ~: k! g那些人对我分外热情，简直有极力表现的嫌疑。我表面上谈笑风生，心里其实想着我妈身上那惨不忍睹的褥疮、我爸那可怜巴巴的白菜汤。
# {* A0 P" g7 I" g( {1 {1 m
& B. y e2 M( O; u n0 D6 G$ J$ {第二天上午，老爸带着老白去修车――在芦龙，老白就发现有问题了，但没有告诉我。下午，我们在回北京的路上。这时候的京沈高速，简直就是金光大道，笔直优美。老妈说：“路还真挺好走的！”我点点头，不敢跟她说昨天的事。她躺在后座上，头枕着我的腿。我问她累不累，她一直摇头，乐开了花，简直美出鼻涕泡泡来了。我知道她就愿意跟我在一起，她省心，而且，可以经常欺负我。7 E; x0 }% l! K m6 V5 n! o
3 t. q& F% I& H1 \* a7 T- j6 B/ W
到家之后，我赶快偷偷地把我正吃的药藏了起来，不能让老爸老妈看见，否则又得一顿唠叨，又得提起这事儿。即便如此，他们还是总把这事儿提起来。
$ U9 j# A3 r% @3 N' A
5 r$ @' C6 M8 G8 d4 b- Q直到今天，我也没把所有的事情都告诉他们。我懒得跟他们磨叽。我知道我自己老大不小了，不愿意让他们操心。而且，我也知道他们老了，他们不那么好胜要强了。我还记得老爸去煮白菜汤的背影，趿拉着鞋，腿脚看起来不那么利落了――在那一刻，我特别心酸。
) ^8 b4 d$ m' P2 t C; Z7 j# ^* q5 @- ?2 L5 v$ B2 T
老妈一直待到第二年3月中旬才回去，期间还做了一次手术。回家之后，我估计她得逢人就说有闺女的好处――生了三个闺女，她的肚子是多么地争气啊！
- L7 y$ h- N. q+ u; N
( w- \7 r8 }1 E) x- }4 R% E. ]$ n) U前几天，老妈打来电话跟我检讨：“我以前真不应该老跟你打架，也不知道我当时咋想的，为啥老跟你过不去呢？……”我心说：“您都奔60了，才懂事？”说是这么说，我估计她以后还会跟我过不去――老妈比我还任性。6 Q8 |2 j! D6 i0 x4 n" z. r
- ?% K, H0 Q3 X( R2 Z7 S4 n
还有，我最难忘的是：第二天早晨，天空响晴，空气新鲜，我忽然看见眼前竟然是一座很雄伟的、被白雪覆盖的山，需要仰头才能看见山尖，而在此之前，我还从来没有留意过……我认为，在大雪的覆盖下，那座山的表情很温柔。 |
|
狗仔卡
发表于 2006-2-20 19:12
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
发表于 2006-2-20 19:46
发表于 2007-1-17 21:39
偶的意思是说帝国写得好就是写得好，希望没有误会才好。# \& D. V9 e8 C( }+ C4 T
帝国是偶老公的辽宁老乡，崇拜文笔，偶有点冲动，看啊看，哭啊哭。