 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
7 J0 n1 Y) }5 N5 y) R' ^! X
/ x/ `6 T$ T( A. d' c一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
& ?2 B9 H. \" P* ]9 ?& b8 F
* b. C( |( [0 r从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
' Z. I6 {7 }" ]9 n' U- {+ t$ [/ l5 ^" W' x. x! \9 C4 D
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
& Y- Z% W, z9 `$ w8 n& s z4 J* S1 N& m, _, S8 @: V8 E
为何学钢琴?: I/ @- l6 |! J( Q$ R* d
9 a7 T) x3 y3 d% U3 S; d
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
) |, K# }5 x H; N/ F
4 [8 @: {" o3 J/ q“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”. @0 v* o: x* f
/ Y& u. J( H" B" z
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。$ W/ l+ L& @3 Q0 B0 i
- `# ~8 p' a5 m; g
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。/ I+ ~+ p' e5 _& u; o$ i
2 Q. v1 S. j$ w7 E% @* I8 G
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
. Q& L: {2 n* m
2 p) r, w) q4 b0 [3 H( G後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
" H1 e$ j% K1 M6 F1 V! D
9 q3 s. z* \! x" A2 C/ K“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
) Y8 p! Y" ^2 x3 }" @4 F8 {1 {1 _2 A1 l8 ]7 ^6 s; k9 f
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
& p- G9 Z* \% N% }6 p* P
: |6 s0 t2 X3 b7 H! l6 J“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
" z) U& h. V. W8 l4 e8 E x9 h( y1 d
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
( T6 V1 D1 u( B! f! X+ Q! j" W/ o3 ~. n% S3 @' \2 _% Q
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”' G% p1 O, d* E H; v! \
+ O6 _) Q0 o9 {' [2 D我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。& l4 ]! y- B; n4 d7 ^
$ f7 z$ l. c/ E) A# h' }$ c7 n- a“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”- ~2 Q& k; L+ e
* a, q7 o1 t: z5 r, `6 ?4 I
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
' b9 ~! I5 C2 ~於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
. A* ]0 F; ]# t; \5 {: Z d/ A5 C6 B5 f( i. y2 A# {* _! d
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
+ ?/ f6 F; o' F; ]
' T m+ P7 a( ?於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
- q/ }& u* d0 W# `7 y/ G( C$ P8 P+ Y* W; n
战场与操场
. ~% I! j, P# c3 {# Z6 S) ]
; q+ n* x; Q# @恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。8 Y* S9 N5 h( m3 F' i E6 f; F
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
1 G/ Z2 f) h: M* |! g l$ T
" s' \* ]+ q$ ?1 ^4 j6 R8 J3 b) U出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。" |8 s! Q" C' u5 g. c I
6 w& |/ K# P) A( i! ^( p" l+ j
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”4 v k3 Y# a4 W. e: |0 G3 R
5 }3 F6 Z( o( ~" [& i( T这不是花钱买罪受吗?
: L# A. c: A" T2 `0 T# n/ ]! s G! j( t; f: G) b4 j
但还是要买。( `9 e5 U. s. g$ z! ^1 X* H
$ \* r8 L I! G( e% n+ a当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。9 n: H0 A7 {4 ]/ D3 y
9 t6 ~; l4 D. _2 V: w而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。1 A; v9 C* J& ?
2 [, \! h/ L: @- t
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶3 s, V& e7 U) B6 l
4 ?3 J8 f" ], Y
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
& k3 B) ]8 o- s7 e3 O
, v3 [0 d% k, S1 z: S! @本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
% |- X4 W' O! ~. n6 G) i3 n5 h; j& o- l
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
! Z: W; y7 v' k% U
3 |- E. u8 {3 a7 {孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。3 |9 y; d& A& d2 N) ]
! w" p& ]2 O. |9 ?& s所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。: }4 Y' l5 L- v7 Q
; q$ @. o3 X; B8 R( Y+ }) G' B
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。& H8 e4 \+ o( Q+ b d
2 U1 `& l! h. W9 Y# | |
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?' Y' ~ e+ \6 O# l% H% W
* w- B& c$ g$ e0 d Y4 \1 ?
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
5 \4 C! i: h$ _+ A8 d: D; B- @
4 L2 x8 \: H) k: w0 O我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
; G, a6 G# q" T0 c) H: z( H; i/ |! I
' `# E( ]' D! J7 Q0 d比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。. a( q( t7 e3 s/ W* q) @
! h9 [% Y8 D& y( L/ S: f, y
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。/ t& F; l& T' a' `" |
$ W! x: R2 W1 I# k5 F4 m2 x- r
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。5 o( _; W1 J/ b* k
- e3 y0 L3 M& s6 {4 J* X' b! j5 C奇异的关联
1 h8 T" X Q9 ?3 U! G: _
w& G7 e8 y" @$ y2 a. S当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。3 q9 s' Y+ [& p$ |
: D' W7 n+ ?1 n/ {" b$ A0 m! B
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。! U ^8 ?) U X) P3 u8 Y/ f
9 c k/ _0 n' G+ T2 A+ `於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。" B( R' W# S! ~# X9 N! k3 `8 W
4 \1 O3 }' x# k' Y, E) s: V: p6 U
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
" Z, ?( o& J' e$ H% g+ Q! f6 V) I+ a, a1 l' j
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?) Z7 k" G+ Y" v- b# Q
6 x S- |& Q# U3 Q( J
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
( z+ K; |/ \/ G- I
* i$ \9 p5 C' ]* t女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓), G: K7 q/ W5 U' N
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
! B' k* ?- g: u; H) u
& D' @9 p! F- }! F" a6 o我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
% N: O% G7 ?3 j" W; u$ q, X
7 ?4 h8 X6 Y5 c# r) l3 z“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
9 J E% u8 S% b. w7 F( {& U8 j; w v x& c% N. w
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
+ g5 @9 ^1 B+ F7 I I4 m
- d d8 c9 W' d% x: I$ Y6 R w" [% c“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
- M5 B" P p8 b5 i* v我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。( A, `! V6 `, l* \* m
7 u9 Z! }# V/ ^- N2 b* @在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?; D- Q, {. h; P# I! B
7 q7 f: c w5 n. E; l$ J
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。" Y# |; O2 _0 S! A, ^
5 x4 x3 v$ | w! ]! @4 V: a6 @6 A9 _这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
# N* Q4 D5 |0 ] G( c* C
4 \* o& A2 E- K8 W% U& ?0 A大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
' @: p. S) p7 D' H3 U* `5 r- b" A' `% s0 X' v- m+ ^9 \5 P
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。6 J4 n% k5 _& ?( _
$ p1 A& q; s4 Z4 V( _现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
- D. B6 p9 b: r- A
- T1 Z9 V# u' u, b( Y: z) l8 @2 n; ~愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|