 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268- S- C( k# v4 C' m0 a
" S& P! |$ G' P1 M0 f一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。0 { h& r w% H/ Z# F" N
+ r$ l* ~/ E2 ~
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
C, V- H1 t6 a5 e
6 E) r' `% s6 k2 t. E: ^钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
1 U) b, Y# p# `6 ^9 F* Y# e
+ c1 S) `. T$ ^( B. @8 q; `为何学钢琴?
" T8 Y! _3 W. |7 w3 C, p S, ~* a) K8 f N5 u
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
# W- d) I( k. z' V7 U) k, G* `4 n8 p( F2 A3 G9 I, H7 ^
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”% q* L. }# x5 t; V! h& O, e' f6 E" K
; S9 S) A; ^0 Q( N4 K c4 z" U1 R这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。0 x5 B! d9 ]1 p
8 _8 O( w# u6 Z9 e8 M v6 i我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
/ J8 s9 O& s$ X* T. h; N
4 {$ S' S/ W$ P0 u0 {: c5 r好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。. d3 ]8 f( \* X( J0 F
# ]* B0 b9 W0 U, ?- v3 Y
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
- C4 l& I0 n4 A% L
* h4 g( ~3 v2 R“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
& w9 b2 Q) L n4 X) e' N- Y* v1 N" t+ j5 R, s' Z
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
2 A' ~+ r5 B6 x4 }/ R, u. n8 }$ w. L4 [
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”1 P" w% E+ y9 y$ t/ j
+ C* b7 ^* u8 r0 o. O6 E( d
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
3 z Q h4 w9 O$ t( j( X5 N3 j
' d- L, I0 H. v/ c% Q另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
. y4 V: i- u) L2 [, v; g3 c: @2 r' d4 q8 A! Y
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。) ]! B1 X0 o; l* Q
. h/ r' @, T) K- X' ?3 c7 Q H
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”4 b- v; _- W6 e* _$ ^; L. M
* W T$ p e# W7 x' u
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。( }( y5 v" l0 o1 j. d3 Y0 u, `
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
1 x3 p& z8 v- c& }9 A8 B" J D5 c2 g/ O, P
( d8 R* d+ @& s, K5 C一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。3 u8 v8 { }; E
& K% R' ~: L+ z# f2 H+ {) I0 J: J
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。8 T/ t% V: F% m7 q# L! \" s
/ k6 G8 `" l1 N1 u2 P0 B' Y战场与操场
j @0 m3 i5 ^5 k1 C1 n0 d' e2 ~7 ]% Y1 [$ S0 s: x/ C
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。+ `* r! _% [4 z c* Q6 V2 b
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。. _' \0 g6 x' E- X8 o
6 W$ [1 {1 T- K+ R2 l8 }6 y出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。& z) l& ^+ W" d7 `
4 L: F/ i% s8 Z" K. L一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
. z) u6 z# K8 t
0 c7 @& f4 p: _% d这不是花钱买罪受吗?
6 z# G! [: L- E: s
8 s0 A3 I6 e6 m- l/ X0 \. h但还是要买。
X5 i8 E, L1 S. W; x
8 L2 }( O) b+ v# [2 J0 {. D8 u* k当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。. }% S8 d! F2 d! w- L% i
4 P8 Y. z% C2 u% D而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。" W |9 p' `* @) ^9 z
; d% E& P7 E# _' m. @ p/ [; P1 ~
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶: h) j; r$ I t" h! [5 [8 V
* Z- j0 s$ D* Z6 Y. u3 b2 C“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
! r# p9 ?9 ^& H) O) \/ |$ e7 e9 N0 n3 q/ E
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
9 B, D! X" A* W/ Y: _* f+ O b/ ^% D4 h+ X3 W0 w2 ~
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。4 H9 R0 O( P8 t* @
9 J. Z1 J5 l! Q孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
$ E/ R1 J% K( j) O5 \' ?' @; J$ o. ^2 ^) `6 o3 I
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
2 e! f' G+ \) t$ C+ T, T& J1 `4 F" |) O W+ J1 W
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
% ^8 c9 d# Y0 e; u) q3 @$ f$ y+ f$ L) c# B: K
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
& ]9 _1 k: g# \7 }
9 [* [* Y& t& q' B$ @2 U9 S我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
. K S6 m. d. K. Z" N# [ c2 b* T& L# m' F! F }6 ]& W6 o
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
1 Z8 s% n: J6 Y( R4 n8 ]
+ j5 K1 D- ?( W" ^3 s比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
, j/ K' u' `- T4 b2 ~' O/ L+ }& R1 n2 X
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。* `3 a7 }3 y: @! i0 |
q3 F! _ p p
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
1 x/ [% Z1 [: Y5 E: d" K: z) l1 N$ \. X. K5 q
奇异的关联7 A: L7 C+ r6 H+ ~7 Q% M: L
# ]$ ^' ]3 v* _" v# f( Z( e
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
& G* a5 X' y. {. L9 W6 O
( [8 ?/ V& m) A, C2 s) o3 G我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
. E4 Z. L; s- ]- Q% p. t) h
9 m+ z6 [3 k: K+ p' v3 y0 p於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
$ ~4 T' N5 ~$ b
2 J+ @1 N( [0 U. O8 z6 {这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
+ i8 u1 N$ p. g% w% Y
- `( l3 X+ |0 ]+ p- d她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
/ S2 v0 _$ N- K* B1 {* B1 b) D5 I0 v! P
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。. C1 H" \; y) p: d6 y9 t/ N" T! I
0 |1 w# s4 b0 k; l/ o# R& w" c9 X
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
) @$ j; R% T3 D; y! o我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。0 x/ [# ?7 u- k4 V1 L
! ]2 T) u( G+ Q. r! S5 M0 F4 w5 W
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
7 C4 [- p8 ^9 z( I I% b8 [
( e/ Q/ F! |) G% \+ t9 b9 E“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
7 M6 Z2 r: {) y
; h) q0 u/ ~# F4 D# ]( F女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
; X/ ^, ]4 m, C6 j% i; s4 P
. P5 A) c: D5 d% M“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)$ V; A* B e5 o) c. [- s2 z
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。3 W! S* W7 R& Y
4 f P8 l; ]4 @' S在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?- F# A, v" _ E
* t" v; I, L6 z* T6 ~8 ]- [
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
+ F" }6 C* O+ n6 g1 B5 Y
8 _( \) M9 K/ Y, y* j/ a这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。, k1 m) t" V1 X1 b1 @% n3 K
" e+ a( O& [8 r# T5 L D
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
) g* _6 b4 M, P
. N- [+ ^: D! i6 {7 W我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
; A) ~7 V) V5 @ Z# m0 X" m3 B0 U, M; |& V2 L* N0 D
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
^2 E. d9 P! @6 }8 X( B8 T$ H( D$ g1 |! }& ~2 k
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|