情似臂断，此恨如山—观断臂山

happymei

长久没来这里认真写过些什么了，
) w" C' R0 G5 Z因为心里很乱，
不知道该如何用语言来书写。
" g; M7 \% h: ~7 Q" c; P6 M本来想写点关于我最近发生的一些事情的文字，
和大家分享。
只写得一个开篇就无法继续，
4 l# p  q+ r- d/ E3 d6 d7 Q5 B, W或许这样细腻的感触
已经离开我太远了。
3 V  Z& W) v: L3 B2 G记忆中只剩下温暖的片段，
在一日暗过一日的时光长河里，
' n( Z& T4 I+ {, ]% c1 u幻影浮沉……

; t* E' k# ~5 a
" {5 `$ ~- s0 i) `  E


从一个热闹的聚会回来，
3 j' B/ t( f" H7 W* k( @坐在屏幕前静静地重看《断臂山》
我总是习惯于在这样喧嚣后的落寞里
沉坠不已…………
% S7 }8 {8 N$ O) |1 W# e



————it’s an old, old story.  
        we’ve heard this story a million times,   
; ]- n  v* P( _$ E6 v        we just haven’t heard it quite with this cast.
. v* q$ `$ B- C: b: ^
                                 ——annie proulx


* A+ g% K6 f' E8 y* S/ [* V8 F# A
曾经有这么一段友谊，
: ~4 g; f# }7 p; }后来渐渐变成了秘密。
曾经有那么一个地方，
( q; [# W. ~6 c6 G' `5 o0 ?后来我们再也回不去。
有些谎言，我们不得不继续维系，
0 g: h% S" ]2 g) G0 m! j0 D% n而那些往事，亦将就此铭记心底。
这就是《断臂山》讲述的故事，
开始于1963年，
两个19岁的穷小子ennis和jack
& J: V* q, @' H) X9 M5 F! c3 g在断臂山的农场放羊，
" \9 T0 h( a7 x& T与世隔绝的岁月里，
  P3 S+ N0 v1 [两人逐渐产生了感情。
当夏天过去以后，
. r9 [% [: p% }8 i4 t; G他们两人各自回到从前的生活模式中，
0 U" ~4 e' l7 H5 }* ~, c# ?娶妻生子，营营役役，
为失望而忍耐，
为希望而继续。
四年后，jack拜访了ennis
+ o& x& ?9 D( ~+ b5 H他们在断臂山的爱情再一次被点燃。
但ennis始终无法面对现实。
0 q3 l. v; e3 C- }/ j- E“如果你不能解决它，就得忍受它”。
jack关于两人经营牧场的提议，
最终变成了每年一两次的fishing trip
两人从各自的生计中逃遁出来，
到山中寻求短暂的快乐和平静。
他们不断地抽烟喝酒，说粗话，
一边打架一边相爱，
在帐篷中的温情，
在小溪边的追逐，
) f- o1 R6 H; k# |( s. N, v4 E在林间骑马并行，
多么希望这样的生活永远继续。
然而他们的眼角开始长出皱纹，
" G1 ]/ H2 W2 c8 J; g- H7 S每月必须支付的200块赡养费，
+ Y3 M9 e0 e: j# Q# ?) h被迫在现实和年轻的回忆之间做出选择。
或者向庸常屈服，封闭内心。
或者继续求索，直到头破血流。
$ F+ D, E/ E) x" k" d令人痛恨的是ennis对自身的否定，
4 b2 x( n8 Z: P$ d3 Y4 m& ?1 P* e/ m" Z7 W( g他封闭了一切情感的表达。
9 [! b7 b/ P; x& v0 z3 W* K1 `0 v使得身边所有的人都受到伤害，
他的妻子alma，两个女儿，
以及他深爱的jack。
看的时候，会想起《廊桥遗梦》
和《时时刻刻》
francesca靠在车窗上留下的眼泪，
. M, r) L& H8 O% c  flaura独自坐在床上，
. C8 x5 V/ t- c$ Q; C手握安眠药瓶时流下的泪水……
面对选择时，
有人远走，有人留下。
: b+ I7 P2 l! V$ v) B' R: z( m/ V我们并不能就此来断定屈服者的软弱。
& E0 X. |" i/ `0 u( fennis承受着与jack同样，
4 R) u# N! A/ o3 q甚至是更多的痛苦。
因为他了解问题之所在，
而克服对自身的否定
常常比肯定自身更为艰难。
" C4 Z& w* H1 Q6 K% J6 C' f4 N二十年的时间只是弹指一瞬间，
二十年中，ennis始终拒绝改变，
- W. f/ m6 F( M+ z. u而jack则由一次次的失望而感到绝望。
ennis和jack逐渐失去曾经拥有的一切，
- `4 [/ z2 g- F& [$ l而剩下的，
仅仅只是关于断臂山的回忆
. m* z" E0 n2 l9 ~! i6 J以及少之又少的相聚。
影片的结局，jack死于一场车祸。
$ `" }. `" w( n  k7 J' {: l# {* x+ g; kennis曾无心地提到一句
“i can’t believe  
5 o7 P+ Y% a) p8 l7 Vi left that damn shirt there.”
) q  @# z& d' ]+ i3 H; M$ }当ennis拜访jack父母时，
5 z: P$ O- I4 p  m$ w5 R/ R在已故jack的房间
; ?: [8 q: {# ~. H% R发现了他保存了二十年的
两个人的衬衫。
自己的那件衣服，  
紧紧地包裹在jack当年的蓝衬衣内，
. J" i- N8 h3 A( e3 W1 r藏在衣橱最隐秘的角落。
??一如他们的不能如愿的
隐秘而又克制的感情。



————情似断臂，此恨如山
' O, |/ K8 O8 M

" n' d- Y/ P3 w4 Q, P
+ x9 Z* |7 m9 C' a* ]% K# v4 ?
( {: l; h: g5 D8 ?# a& F* p# D; ~一直相信好的电影不需要大成本的投入，
; c- h8 o' h3 u3 E1 N# D# ?不需要豪华的演员阵容。
与〈春光乍泄〉相比，
: ^: h$ C9 Y$ X2 P7 v8 \断臂山过于平实而沧桑，
缺乏一种世俗无法认同的感情
4 O) p- s: Y; G8 Z% |6 [所必备的冲动与力量。
全篇没有一个过度情感表达的镜头，
却仍然让人感觉到心灵的撼动，
1 M* \  {2 S' [- N& C竟或许是痛。
听朋友说，电影的中文名是李安自己取的。
6 x2 V4 [9 D1 o) z8 h古语说“兄弟如手足”
手足断了，必然是有着刻骨铭心的疼痛的。
jack 和ennis 第一次在断臂山分别的时候，
或许就预感到了这些。
jack 透过汽车的后视镜
6 I+ U; E% E4 B* s2 _5 S& ^看着ennis 的身影越来越小，  
他没有流泪，他希望能在来年夏天重返断臂山，
与ennis 重温美好时光。  
当ennis 目送jack 的车远去，  
独自一人在山上走着，
; X2 J4 h: W- ~( ?; \8 @* |突然支撑不住，  
终于在路旁痛哭流涕……



————i wish i knew how to quit you






/ b, s0 t- `# f9 N& @/ I1 d2 f“love is a force of nature”，
《断臂山》的标题旁有这样一行附注。
整部片子最温情的一幕，
' ?& R! p2 _$ J2 Z是在二十年后jack再次目送ennis离去时
  D2 l" E7 K% A0 z回忆中的小溪旁，
# T( Z7 D9 }. Q8 V  q) o那个犹豫被动矜持的ennis从背后紧紧拥着jack。
+ O, H+ L% O5 i8 Z) V那一幕，让我相信或许人世间的感情，
) k( v: M  M7 y- t还有所谓的“天荒地老”存在着。
# I1 L" |) l% L/ {  Y9 E' _4 l! |$ Sjack爱得很无辜。
' ?, N# q1 ?- X3 \3 X' f他等了ennis二十年，
有过计划，有过迷惘，
, L( L& x  H) N# ~但他一直坚持，
然而至死也没能如愿。
记得片中jack对ennis说，
“i wish i knew how to quit you”
& B9 ^1 c2 M& a: u) _# l他还是放不下他，
( X2 L2 m+ p; d# z) ?尽管他回断臂山找ennis的时候
) J5 @' e7 k9 [3 ~/ m: Qennis没有守约。
尽管当他听说ennis离婚时
. v. H# g- F3 h  q兴冲冲地跑去找他，
) n4 _  z2 u+ P2 vennis毫不留情地把他赶走。
$ ?1 D: g+ J6 [5 bennis的懦弱从没有让心灰意冷的jack
, p) Q) l) d# w1 C减少过对他的爱。
ennis的懦弱是源于9岁时
5 b7 }9 J9 n* N; j% z看到的那个邻居的惨淡下场。
以至于到最后他认为jack也是那样被人打死的。
$ o3 K9 d* a; L! ?其实ennis也是爱jack的，
4 l) A) b; S# P6 T5 o& n很爱很爱的爱着。
但他没有勇气言说，
$ y) l5 ~- q) [( p0 ~他只能力所能及地维护这点可怜的爱。
他可以为了跟jack一年仅有的两次见面辞掉工作，
他听不得alma说jack的坏话，
, Z9 r- k. V$ G/ u: k3 C; P( `他受不了jack去找别的男人寻欢，
* u9 p! J. t, d5 I  @6 c他很矛盾。
% l! H0 v( D+ s! l2 `& |他向往两人在断臂山的生活，
: B2 V# d4 n) \& z7 j! g0 A却没有勇气追求。
而他最终发现jack
8 r6 s, e3 {! K% O" \7 P偷偷拿走了带着两人血迹的衣服
/ u1 M& z3 d$ n$ g( b5 r套在一起藏在衣橱角落时，
$ }% L: Z" ?$ u/ l他的震惊多于悔恨，
他一直不知道jack对他的爱
居然会有这么深，
然而已经再没有弥补的机会了……
影片的最后，
9 A. H+ `5 J4 W0 ^3 _, L当他将衣橱里jack衬衫的领扣扣好，
  W' D) h3 W- v' f温柔地说“there you go, sweetheart”
就仿佛在那个夏天jack去放羊时
, \' u2 I, W* N他嘱咐jack小心一样，
是这样让人心碎又沉醉的表情。
我难受极了，很压抑的感觉，
' ?& m5 X, t1 i* v2 j' |一种无法被突破的压抑。
没有了jack的回答，
他却终于能够安心地爱他了。

  G  ~$ n" @2 w3 Z7 y1 @- e2 ?
$ ?' b) f, Z3 V
0 ?7 H2 y/ `6 \( o8 `
% Y) b: h0 _! K

5 s0 g9 T8 J% y9 B& C————回望高城落晓河，长亭窗户压微波。
        水仙欲上鲤鱼去，一夜芙蓉红泪多。



% o: ]3 }  N& v3 M$ x                     李商隐 《板桥晓别》   

2 d9 ^. ~/ B) Z7 T4 \

$ U9 w, ?4 m" H% S, W% a- r

片中的雪山景色很美很美。
尤其让我无法忘怀。
抛去片中两位主人公的性别，
《断臂山》几乎可以说是一部少女少男情怀的电影。
# x9 L8 n9 I  J( a它是细腻的，感性的。
在片中的许多个瞬间，
* U+ X, ~. H1 r, V+ q& L# n显示出男人也跟女人一样有对爱的情绪化感受。
女人的哭泣，强迫对话，
谈论两人的关系，
计划两人的未来，
* [& R# ?+ r6 A  S+ J5 p- `而男人总是在困惑犹疑中闷闷不乐，
- H" V7 Y% O, E4 b: }1 J像是个受害者那样愁眉苦脸。
- i( D; P0 o6 e  a2 u不同于其他同一题材影片的是
一般同性恋爱都是发生在大都市里
衣着光鲜的有闲阶级。
  E1 b  D5 F) y- w' h0 W* O( M1 v/ ?可是这部片子把焦点定在了
/ @0 Q3 ~: p  m3 T+ v3 E生活在低层的农民阶级，
两个生活艰辛凭力气吃饭
在他人眼里都是被看不起的粗野乡下人。
& f8 m% K: l0 B; I1 @% s2 ]他们却拥有令人讶异的细腻情感，
他们彼此关心却因为世俗的原因被阻隔，
  N& {) ~7 L; H- D% n" p; {% N1 _他们不是娘娘腔，不涂脂抹粉，
' l: d% C) E1 A5 |  c他们有再过多少年经历多少事也不会改变的真爱。
  ^  y0 a! M7 X1 N3 v& H" M他们像两个真正的男人那样行动，
但是像女人那样爱。
; C+ V1 i' _$ f6 ^3 C' e《断臂山》有最完美细腻的浪漫情感体验，
: F4 `6 z' \4 L& U" s却没有用到一点发蜡。


4 ^  k% g- L: z, ]8 T& _  M
后记：
& o7 `1 r3 C2 o& H$ L$ v' {6 V
3 V# g9 B3 H% S5 W! P' \1 [; v
( {9 L( l+ W& z6 D第一次看《断臂山》就深陷于它那弥漫全片的无奈与压抑，
第二次看《断臂山》终于忍不住独自哭泣，久久不能平息。
或许这篇东西不过是在以前灰色抑郁的老路上去再走一遭，
1 x0 \, ~+ P' G# I! g这样的文字写在情人节的前夕，是不合时宜的，我也知道，
' Q' B0 L9 \0 f% [但又有什么关系呢，我本来就是一个在藤蔓纠结的城市里
泥足深陷又无力自拔的迷途的人，就让它微笑着腐烂吧……

peterpan

作者写的很好,在还没认真看正文,看到他的题目和排版的方式,我已经认为这一定是篇绝对的美文了

eastroster

Just don't understand HOMO.
0 w% T6 d" }. Z0 ^( E