 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。
) O2 a' P$ m. L* n z2 k! ?) q ?7 H他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。
5 C( i% m4 r- l0 p$ ^+ N# v后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。, h1 o+ a9 u$ E; b# D
那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。- ^+ T8 M- ]9 G0 G S% b" Y
他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。, I) R( b9 _/ Y
出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。
) Z# S# e- x$ ^! |! [2 Z% j我同意了。: n' N- h0 l$ D* B) i
于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。
" l4 w, J- k; c6 l9 A: H我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。$ i7 I2 B# R. c* [8 g6 E9 \
我第二天,去了山东。$ n4 }, }/ W7 P$ Y2 v' c! w
在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。
) V( a j% X- R6 S我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。
, l" q" n/ v% E' q& p# r/ X' r& r我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。$ k. q( a- k% E, N }
因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。! p- X7 o5 O) J* w: s5 |8 _
我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。. T7 x5 m3 Y ^! ?3 u3 y
5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。
# Z4 t. R6 D* \$ g7 v我说,爸,我去山东了。
2 I0 `3 Y3 G% K# n8 l$ ?爸没吱声儿。
- v4 i) u+ C' \9 ]/ o5 A护工在那喊:王老师,儿子来看你了。4 q. u) h, N8 W" a# T
爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。
( P6 U! S. `& X我说,爸。你恢复好了,我接你回家。5 t$ C. O3 p6 w- ~
他没看我。$ c2 j- D+ F' K4 m4 A3 K. K2 `
远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。
9 g9 m9 W/ w8 w$ p爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。) f% H( F2 }* M; v6 v7 R
医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。. U; Z8 F% o1 ?5 I. n2 h8 g
爸说,女儿死了。
0 p- j% h$ V4 I6 }! W+ n5 N: M我说,没有,一会她就到。7 y* V7 `1 D+ X6 F. p0 P
爸低着头,不相信我。
! g& H* G1 m/ E我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。
3 ]/ F$ M b; o/ C; V一会儿,护工说:王老师,我们回去了。' m: u* }2 A4 a/ t% @% M* L. a
然后,有人推着他,我们跟着上了楼。
5 ~) B6 J1 j, K+ l8 `1 G# `9 ~同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。
" o5 |' q4 o: q+ q- Y ?爸好象听不到这个声音。
, y( y1 t7 e# B, z% {/ Q他坐在窗户前的床上。- @9 S V( W5 `% K. s2 i
一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。1 n: B5 H0 ]$ m; N. }+ y
老王老师还是不吃。
" P) O1 g! q! I" G护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。
- f$ N. \$ o `5 P* v& W) { p4 N姐就在那撕着鸡,还在劝他。- E# w6 p/ C ~8 u2 X
我走出病房,站在走廊里。8 e: g! \8 L( Z1 o
护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。
5 Q4 Q9 x2 Y; q2 H, h; j我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。* S4 q5 [3 c# @; X
爸说,你妈什么时候来。& I; e) F& [9 p2 r
我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。
8 B, k! F8 f8 P我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。& }9 j$ @4 o: c: J$ g7 Q
我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。$ r; u H9 p1 T* ^8 M! x- \
我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。2 ~: E# @, b# \( _7 n1 Q( ]( N
我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!! L" P1 }2 v4 Z, D* ~2 A4 a
在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。
8 F6 i- s3 M* J) w, D- O爸,我就写到这儿了。 |
|