 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
; Q% c- g2 `- H& q2 O) O
: j9 [; r4 H4 s( m h* n【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
, A7 I$ `% |2 s% X
/ H4 F5 H9 C8 Q酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”) g6 J" M! n7 h2 [, E. |
2 |1 ^" R% O4 c$ |我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。4 T7 g- D) A2 F8 K
6 r) [ r! P" _4 C1 L
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
0 g9 s+ F* n9 A1 Z5 [; {! x8 W* d: [0 a9 ]$ o# U% H
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
0 @2 D/ D( u, A2 L: A8 V
- J" I$ |! H+ D+ h( y/ }; [我说:“这怎么可能?”6 W- j* m) e1 v: ?) @9 b
: c; |4 A( e4 T% d他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
6 C D% U% {& v7 I
* ?- Q0 t. [$ `一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
' f4 T2 L' y4 c( l0 S
# ~1 A; v8 L& }6 d; J他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
) r$ s$ t7 A6 H. [ w: N
& ^! i' U" `8 e6 \9 M9 G' r如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”% Y1 k j5 y7 R5 |( G- E
% t) \" W( G" v' B% _他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” , b. V- S$ b. B; X+ y
+ g- ^( K/ ^$ H! J r
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
6 h$ `2 Z! \" P4 v" b+ {6 q2 ~6 s+ O) Z% V* y7 l; g, R# H
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”& a' I! _1 r4 z& H
/ R6 I) x% W U; g8 c
' |* c1 F! C0 Z" n& U
% w2 Q6 c' O1 w! R% g
" I, M! z" v) m/ t7 }3 {/ q/ i3 x! q9 ]8 ?
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
( O% f( f: o5 K' K- v9 h
9 r" K# r8 R, i0 x8 A, F其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
/ ]9 k" j1 P2 [" c2 q( X- Z0 Y4 O7 c8 y' O9 ?7 D
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”! s$ }9 ~8 I0 J( I: o
2 _5 f( ]- g& O他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
$ J: f! I) w1 M. u! t* z# `2 |2 z9 l; f; {& |# f) k
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” 0 q8 L2 S% |; o% Z' H: N W
8 A1 @( q( x5 C! E) N7 K我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”+ ?5 w/ L* z# x( S# a
* w$ J* s, Q' ^, F2 q- a% @
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。+ v2 ?+ l3 j, G* V& m
! |0 X9 ~7 o+ B6 m: S我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
' M* g# F' o, v, m2 g; _& ~) _9 g% l- T8 |! C
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。/ C# Q9 ?$ g) n
5 T& `4 r3 W( q: i4 ?* r
5 {+ b! u1 i8 L g* _. Z
+ U" O5 Y4 U% J- H+ I【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”. n: N* g/ R2 h
5 A4 L9 N4 U& C5 i+ L4 P' ~我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”1 D2 D3 }: @: \+ O/ |5 f0 ]
# x; g6 f) U) ~1 k! s6 w* x/ a
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。! K* @) [( u& T1 ^
2 \% Q t7 D6 s
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。' S0 A/ D9 E0 [( c; T
, C p% ?$ q5 e) o" Y
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”. F+ M, N. x! [0 Z+ r1 B, N
* s* P/ r/ s' z; Q
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”" `/ O& p+ B9 e$ p+ @. X, }0 s
; \; _& l. \; y1 y3 k邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
' |* P3 P F z( k
; [5 ?" q3 ^ K" N6 ?; z最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
8 e) ~1 U0 d" g: @: h, m
* a% Y+ _7 @4 ~' k我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。" }% r# w' U' h6 a7 x
4 G, _2 z4 d6 g! U6 _. l7 O! P) m$ W我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|