 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 ) {" K2 F+ W1 q2 _) J
1 t+ H, r- R" ^【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
1 A1 \% a/ u! ?: T2 o% R" f# e N) n2 r0 ?3 p
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”/ m4 H9 X) w' y+ I4 `
) \2 S4 b0 k" X4 |+ U* |我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。+ N' k' j/ T5 a
3 I; X) l* r) }; B! C3 o拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
* V0 h4 w4 u% Q0 \3 W. }+ @7 Z. b
; c) m! n f) U7 ~: E; ~他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
( p7 A+ I6 Z" c+ t
( r9 L: |" R, X我说:“这怎么可能?”
5 f5 l0 {$ m3 q) w5 V
" `5 D w: g9 F: K7 t3 z2 e他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
6 \( E/ [3 V/ L: g$ u0 G) d! w# T4 L. p' I
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” & v. T% g6 C" T
$ e; O; w, `1 Z) v1 [他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
6 h/ g5 ]7 u4 s5 H( |3 W L; P" V! j: y, v
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
7 a. K! x' g0 J; f; ?
1 Z- C6 I, Y/ w& Y: ^他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
5 `, r' p3 } o7 Q/ l' t( {1 ~ X
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
$ m" i# ^; v# C# h9 d& U
/ [0 m( D1 |1 \6 M' d他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
/ I w5 e. J7 Z* m% f+ ~2 Z# L
; ?/ I r# o. R3 X: v$ t! W
- R1 b, b' ?$ j% s ^3 K
1 m6 j& y; ^) b) [; e4 \
3 A" I3 ]' ~! Q% A( c3 F6 r# |: z
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
: ]7 r* d0 c$ {5 n! W, _& }: A/ R# d9 m: P
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
) P [- E8 W l/ T4 Q2 Z# S7 w3 B
u* Q) l% _" I8 H! ]4 {! [因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
) `& O, X0 b2 l3 s2 M& l$ Z j+ d! y- \
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”: H$ z) k" l S% Y% T% k7 n
* z/ v- r! o! b8 d% x) g2 _
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
2 _$ Q( ?! r4 Y; y' D c3 ]5 \; @- p, ?) r2 Z/ ]' q
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
; w# A3 c ]1 w: b$ y- Q: H7 h# g/ s
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
. _' j, W: }$ N8 m5 x6 t
1 w2 ~* a) Y' ]- G* m我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。' ~2 ]: r0 ^. l& p; y+ }" n
! ~- Y8 D' i$ k! P6 r电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。2 j! C P3 Y6 N7 w Q6 ^8 a" Q" S" m
3 }! s' n7 Z; y3 {2 D, o0 M- H( Q4 |$ Y# ~+ M w! S5 x6 |9 F0 Z
( S0 G% u7 F( X7 a【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
1 E# p! j6 ^ D' U/ |- P! {; J R! }% Y8 x4 U% h1 b2 D
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
" i% k# M4 w9 o2 X8 C$ t* d3 d6 {) R7 M8 L2 g" ?
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。* t+ }0 d5 J( _3 A2 K
8 Q3 a* Y) q. B1 G* v4 g( W掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
8 f- k3 r9 p5 h7 N" t
4 z% q2 G' ?1 O9 h$ @" g# E他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
! T. V$ U+ S) J5 H6 ^4 `9 E; h0 y: B5 j# |( L
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
' U( h |. j8 P5 U5 f# s- _ F7 [2 B8 R, _* F
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。- N" j% Z O1 H. `
( Y5 ?$ k9 r, W
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”! Q4 L2 E% Q2 M* }$ d
7 }; w, P$ ?0 c6 \+ M) B我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。/ ^' Y) |6 ?: b
9 y9 p$ I7 K4 ?+ } o9 f; T我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|