 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
6 D- W0 [& M' c; g2 {) L- x5 [
6 a( v' X: F2 ?' e5 U【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——0 X* F; Y" h# N o
* y# s- A& E6 y
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
n s: v: ~' B: m
2 F6 U- N$ T) D6 d; e! m我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。1 L( o/ |5 \/ C: C- s3 m3 o3 l
9 v: a) P* F; `* `0 G拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。" [( K- k( u4 e- B
& z" w( R2 i- B3 u1 [1 }! i. \他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” # u8 f% q" H! ?2 v: F
: D7 Z8 b, @+ ?/ a& L# V& d
我说:“这怎么可能?”: X3 E+ z3 C9 S6 l0 k
" E L. G0 }# z. b: ?他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” / ], A4 G: ` ~- X5 `' @
o; G8 H4 j. r; ]5 N
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” % Y7 M. }0 T; b$ D! P" G
8 z: Q9 X% s3 }3 i
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。' ]7 v2 `0 V) Y, S' {, |8 I; S- G
% B) Q% V/ L1 D3 \; N. c8 K如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
j" @+ w |6 @! _2 \0 \/ O" Y2 u" H5 d+ F' F
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
) j6 V4 Z0 q l; S- U/ }$ \& k# ]$ Q. m) v2 f) t2 Y: j
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”5 l& S5 n! K% r8 h, ~2 v6 n
: c* s8 ~6 z# ~5 V9 C/ f# w5 h
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
$ f+ l; Y& A" ]5 x+ G% u; ?& C% B( Q m
: N/ X8 P3 u/ d- o
# ]) z. V" C; I. k: G
2 Q W7 ?3 m% d% E9 k0 k+ i
2 ~" _" o6 a( _( b; u6 w. a# j( _
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
& q6 L2 w3 ?* r: Q# d7 X, w# ?5 T9 a, ~% {5 X3 Z
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?6 ~! `! L* P( ?! E# }
% F8 l+ |# M! L) Q因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
v+ l9 y v, r2 N/ X- y
: N6 \$ a- s$ E1 Z他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”7 R% Z1 W3 b3 |( f( u! C* U/ g
1 ^$ m3 C2 }) |7 k$ M+ A1 \2 V
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
: N S- [! N( R6 u
0 C( A2 x$ a0 a0 E8 ^我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”5 d. o5 e( q5 [
) a& m7 J9 ]4 F3 [5 y
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。: k8 x1 O1 w$ I9 O O& A$ |
* P- k/ r% i$ Y: `* b4 H我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
: m! s8 F* ]6 C$ r9 v& l5 d1 n/ A0 j( }' I: C6 ^7 f: x Z7 Y4 e" E
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
u, z8 B; n1 I) N9 V3 Z4 s7 _! I) A: X* f
. v1 }3 W! d- m% j7 r
$ n! C( c# W% M, n3 h8 u
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
# h- D+ z4 x/ u# F/ G$ p* B1 F0 c" U
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
/ |, R+ y8 [- b9 Z2 J' Q" b' Q8 n! m- d' J
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。% R c" n) h& ?- Y( d
" W$ Q4 d9 c# p; Z4 @- Y: S掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
8 w V# i4 u" ?! l& L+ u
4 n8 N" L9 w" V z/ s, ]. t# l5 ~他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”+ W" [. [4 L* R
3 m# S) j6 ^4 A$ J# |% s& Y
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
/ q2 T( U' |* L! @: e; K# i( z( ~4 M' c% h! C8 L
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
0 I* {- @7 \7 N1 L$ b
: m+ T/ T, l. O; }; }' Y6 x最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”9 x9 L/ |. T7 l7 b5 v& I/ Y) j: m0 a
0 x; K% `' o% l2 q$ J8 y
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。- X% h1 j( d- w( h0 D! ?* A
( F- \5 \) p; t2 ~) F$ B5 B我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|