 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 $ ^( I$ \3 | J, h0 S7 T% g. A
* h9 `& T# c( |: V( k
拍摄真实,感人至深 . K: H. J7 e/ I* J
- U: m" {6 \' B. k- ^- K4 L 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?4 [1 Y7 y8 W/ f+ g7 q6 [: h; G0 w
. |; f$ c& `) B$ Q9 K) s0 ~4 G
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
) E" ~2 M2 s4 x3 u
! Y: E5 s7 T! r) r* u4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”' Y; Z5 x5 _! ~; A
M, z1 h4 e- M, e: l9 ]: s4 ^2 T6 W 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。1 o3 O7 j }9 \2 m
/ ?+ T# m3 i: `+ N* [9 U
上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。# E* I- u, ]+ q# f, g$ H
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
5 B' m: z! D9 m/ O& _9 `+ m8 _( y. o# k& u
贵州威宁,留守儿童。' V+ [! Z/ }% k4 ]9 F
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。" W& {8 m! I' o2 x- Q- R
) a/ d" R9 x1 J1 h
你最爱的人,也曾经是陌生人+ L* M- I, {/ c7 o. C$ X1 H8 W
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
: l% T# Y# V4 D9 s一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
0 n+ N# N6 Z" U7 V8 i# R$ @) a5 E这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”$ K- R2 V4 @5 R+ Q6 f3 k8 i
* c% _& r P1 ?% u! ?' r1 ?& r0 @云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!- u% t% \ {2 {* h6 d9 u/ t' x
* d) |2 B# ]: P4 c+ _: A* S
吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”. `2 F2 J8 H& l: I* ~
" ~, C$ h$ `9 p* Y ~4 X广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。7 N* R7 Y! `; u5 H/ }8 t' T
在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
/ a+ V6 o* c6 d8 q1 ]5 p+ c
: ?- M2 y+ V) r" r0 r" L于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
" I" x }: ^! ]
+ c+ U" |! Q+ A# ~3 f, R$ J0 Q“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果" ~1 F: c1 J7 E0 V' s: M. @
8 v# B4 b( u: o8 P+ e8 i
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
+ R8 C: Y7 @$ Y8 H4 b
; {; Z3 K, k3 A+ @+ q' w2 |2 M4 o$ \一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术; I" t8 _9 W8 ]) x4 S1 L
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。7 G, g* Z# e/ l% V0 X8 ~0 V
" r/ d1 }+ u: e7 S7 Q9 G! b因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
% O* D7 Q: w$ m
7 y0 `% t7 k p; X8 a8 }% Z8 l这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。! p# H3 Q0 H9 m
% u8 s: R! _ ^8 b他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
- T" h6 Q6 U: M1 ]9 R
3 R n6 {! S4 ~7 H& c# p
+ z6 b3 b& m' D贵州威宁,留守儿童。9 T! B; h: ~; G8 {
“刚挖的?好吃吗?”. _6 z' D$ Y* R& a
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
& u1 L' V0 T: W
& t' p$ l0 H) k s- C9 T
, `4 B. s3 j1 n3 t贵州毕节威宁草海。
6 |8 }' I g' T8 T; i黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
' N2 t8 t; \8 z: T8 b* g她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
I4 ]+ ]6 Y9 |( I+ V! X* o) n3 e$ w% \$ Y; V
韶关丹霞群峰深处。
' z, {6 I* q# o5 x! j, E) f" e) t朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。; s0 a+ g8 l% T. n8 P
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。" {, s7 n" \+ ~2 h6 Q: v8 X% }
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
% Q0 F) h' r0 P/ A2 X“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”2 [+ ^/ B* w# j! b: S
7 N& O" h* K, k$ j- G贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
% n* b0 Y% h! M0 R徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
, g v+ ?4 G( w2 H一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
+ u$ P, y) B o徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?5 I f' J9 {; V! y+ t
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
$ {3 S, d5 i; p1 t5 u# ~" f2 ~徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。* S2 ?- s4 \. e- J* t
, Z& m% H p/ K( a, R+ P相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。7 R& Z) s O) M# K2 z# A& u3 M. ~
[3 s. C7 ]9 F5 s, s5 Q0 A
人老了,最后也就留这张照片了4 r/ x" p, S; M' T8 e/ [. v; v
, k0 C5 ^+ k. ^$ u2 M$ e2 {, l+ _5 D i i* q% L
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
! L9 J: N: G' a h& ^; n9 F3 H" \
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
, I% M9 H# x. Q2 _4 b; \% g
8 d1 R% P5 s3 F# r王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
% {# z9 y* h9 U4 Z; J* Z/ `/ c. K
广州,南华西街,潘家祠。
/ b# p* Z% a9 h+ r6 `乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。3 L+ N7 |& c, o8 k
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。8 X7 W! z6 q" `1 h* ^1 p7 B
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。0 W: @7 ?3 P+ Z4 z
7 N" _. p6 ^; Y% B5 k- V/ ~" k
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
$ N- e; k* T+ p下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。" x8 g; i. A2 m: R
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
1 G! I# P( U. _" f7 K1 w& _3 B# C; K% U8 l- D: Q% A, z% t6 i
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
# j8 X/ j5 {0 [9 ^! l8 z5 _他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?
' j$ Q" b+ a/ {2 ~# l9 e0 t过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
" @3 R9 F0 G4 @$ Z7 {) N+ o2 E* h( _1 F- K8 I' {
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
: s, y, f0 x5 @: i7 [
/ F' M/ e4 v$ u, Z: E! H b" s9 b怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
6 s. _. v% i. S7 W她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
+ `4 V# r* h& R- r1 Q# z# o又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
- o* q) F9 \! C8 K- n# v- t8 ^% t6 A; N5 a( z3 \+ P
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
7 Q) H4 Q* |$ [. k
% F v! [5 ?% i一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
3 Z# W- _& K5 I& X. @" }# a0 d$ f3 j" F
要记住一座城,不如记住一个人$ W8 L( c1 i& C
! y& n4 N, i+ }4 ?1 W5 M, z
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
) O$ a; Z+ b* m# z1 Z' U/ q+ a5 i2 |, Z7 K% p4 p
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。9 a0 Q) O% G% y6 k& y# S
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
+ T- i$ T7 k( X% v) r' {2 B9 v/ L, P0 Q我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
3 ]+ }: S/ V9 n8 Z! [# T; t, f8 n e9 q: {
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
7 j: w- [" _$ I3 h" Z路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
$ D0 m$ @! q! S陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?+ S3 d- ` V9 i; h7 j) J" I1 x
+ Z; s ^) t# I; q1 s% d吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
: g3 d6 D, n# I; |& O吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。+ J8 D( G# Y) u2 r' `8 i
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。+ `. `9 b6 n7 i" E" x
5 G( U! i( [- G8 t3 i& ~- h
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。, J( n4 o0 t( u; u: b
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。, _3 l; T6 p2 y/ `7 c, E" H, t
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
) a' `, V0 ~* v1 k) l! e" g, ]0 E% ]0 i; Z. S
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
6 c" f1 ]0 S4 l+ X" N a没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
# L5 V& y" r G+ i! Q( V( ^% Y7 u+ j. A' O- W' v( h, }7 v
广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
@- M' o5 @* O) ` P2 Z准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
) a6 q) D0 x: H& C, W旁边的花旦姐姐说,你想得美。/ D$ W$ _3 |4 W1 P( S
7 R& z7 A! r& d- [5 a, I% a( ^4 _6 K1 J ~% d
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。7 A9 G, k+ T0 G* x8 z: g
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。3 e9 n9 O3 _0 y1 u H# L
* z% p; o$ l) t8 z# P
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”
% {! j r. K2 j$ N8 f0 Y7 |) I6 Q5 _* e2 T
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。" H Y3 W& x0 y: B
7 ?- R. f6 a5 S, [5 P5 r
想看真实的西藏,可有什么是真实的
2 b4 v4 i) Q5 \2 `' J0 d6 }2 Z( u" q0 t& u" g. R! G( S6 q5 }; ^
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
# q! t1 ]0 X2 }4 t C7 v5 A5 E, o& h9 M4 x+ C, j
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。4 U7 Q, f Z3 `2 w" \8 z3 j" c8 s
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
! g. o3 m" M( G8 r( z* t& B周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
# R) }, }$ v2 l3 L% Y4 _但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
; I+ c7 n- U. S9 I4 Y) { \2 s' _ b5 F
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。5 Y0 ?1 \6 u U( I. r6 S
& P0 v1 a: I7 j9 c0 f( F# T; c很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
9 C( k' u! B9 T- G7 j5 c( o& ^" p4 w( `0 d
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?! ^% l: y0 A I2 h# E) w
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
1 k1 O$ ~4 @: g4 I) R我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
3 L# [* t) }8 K0 S5 J, B' Z白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
5 F( {# c, P K9 b+ G
8 Y; J+ l# C( ?3 j萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
: l, A: J4 j5 b/ I- A$ G2 W卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。6 C+ I" X& c# ~% @% d! u
; ~0 D1 k+ d# N2 @8 t" p
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。8 H( {4 R. \2 a% ]
4 G" J2 \0 A- _( q- ^- q, ?* V
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”* s1 P: C+ `8 b: J# h; Z
. ]$ H1 }9 i6 P/ @
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
6 n7 Z% d; H: t
/ _0 v; ^& H O8 n“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
( }1 B- B' @# X. Q* D5 Y N$ v$ m- p$ S& A
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”3 k; u8 q4 o; }! u( J: `
5 F" z4 Y+ H% [( R$ o, q6 J4 O1 P0 E
波密桃花谷,耕作的藏人。
2 ~& Z, h2 S% X' W$ S8 h( l1 F9 k) _* t, L8 g" d
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
. b9 J2 c5 B, M3 h6 ?6 t. k$ O8 l
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:" B% t& G, {3 @, N; o( y% L
5 g! L) ~ Q: U% j! X: @) {5 L; P
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。! b/ J7 H% a8 y/ E. m
5 ]+ ?$ B* K: [/ ?+ b
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。' ~; j, a/ o$ U& R+ j/ m7 U
% Z' B% w5 q) ~3 Z! x
但是,时光却不可倒流。1 n# M% D: G# R( i
/ t0 S- s* K0 T# f, |9 J
# I+ f7 z0 U- V1 m$ G# `$ F7 T4 I
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”5 m" U9 e6 O$ O! S- Y
+ Z* ?# R4 [4 ]: d" Q: b看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”+ {; ]1 s7 U O. L6 P/ q' J: x* O
`4 e( A* d% z! }+ f! X当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
0 D. G- f! q& i4 }+ i( D8 I- V, H1 Q' p3 n5 ~ ~
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|