 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕:周灭商与华夏新生
2 q2 s( N+ Y! P9 |发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)2 S, I6 R; A' R9 v4 }; o
' I2 b/ e( U; ?2 ~, U3 k1 K上篇1 n( c/ R% p. Y
" L+ l% |) z( I2 b
文王八卦( P. b8 u! H, L/ W+ ]0 x5 d
/ Q5 Y5 t4 G( }! c/ N% J' k
据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后,才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商
?7 W* ^) j" a3 W1 L8 ]人的殷墟遗存和甲骨文献里,这种行为再平常不过……4 Y9 C" ^2 C1 j% N1 m" Y* ^2 P
2 n" @! G" @$ ]: N# T4 i
公元前一千余年,《旧约》中以色列大卫王之世,《封神演义》的传说时代。正当壮年
8 x4 S) ~3 u7 K7 y E4 O6 Y的商纣王君临“天下”,统治着亚欧大陆最东端的华北平原。& E1 ~6 ]5 w! q, J
7 I2 A) p/ K' ~) P此时的周文王,只是一个远在西陲(今天陕西)的小小部族酋长。好几代人以来,周族2 d. V& o6 P8 O& r8 l- ] Q$ K/ T
都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬,[1]在那个年代已经是十足的老人,且又痴迷; @3 w* V! T# P: {3 e0 p$ T; P
于怪异的八卦占卜,更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。
8 d8 M' g$ J: j# D+ p. M4 \7 ?. w
( l0 \* ^ x5 r; D# g' g, O一支商军突然开到西部,逮捕了周昌,将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯. j3 I9 ^# H' `+ r; @3 I
常的惩戒征讨。数百年来,商王对于他征服之下的数百个邦国、部族,都是这样维持统
; N7 x Z/ |7 f3 D治的。* V; a- _( k" K' |
, G- |* Z8 e5 ~' [
这次的结果却迥然不同。
1 a- P7 B, h6 E( |9 W5 W3 l& T6 X0 |* b
尘封梦魇' ]3 p/ K! j( d9 |2 @
* W* g$ M2 I- [: d& W三千年后的今天,河南安阳殷墟,黄土掩埋着殷商王朝最后的都城:朝歌。. _4 H3 u) m/ a9 a" n
( y |9 P1 h, V& g1 y! H1 `一个世纪以来,考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸,一起出土的甲骨文8 g. ^9 W' Y% M! z6 @! h5 \
显示,他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人:这里掩埋了被忘却的血腥文' g b+ w2 ?1 t& r3 r; @
明,梦魇般恐怖而悠长的岁月。$ y: U7 _. N1 B: x5 k0 B5 ]
' E T0 Q% N2 Z8 i3 a8 s e+ b7 Y1 t在殷墟一座宫殿旁边,发掘出一百多座杀人祭祀坑,被杀人骨近六百具。这些尸骨大都8 f+ ^( r7 N4 F( [
身、首分离,是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿( u) J r$ ^6 }" m* B; E4 _9 y
奠基时也伴随着杀人祭祀:所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨;大门则建造在十五个人
) X! @- ?9 q5 h! a K2 n; O的遗骨之上,其中三人只有头颅。, \( i. a2 M! |! b+ g. g; R! \, q2 O
2 e* M9 Y ?( X6 B& x5 i! m$ x# ^
商王陵墓区有一座人祭场,比操场大两倍以上,出土近3500具人骨,分别埋在九百多个/ E" `9 q O3 H9 ?- ?! `% `
祭祀坑中。尸骸很多身首异处,有些坑中只埋头骨,或者只埋身躯,甚至是在挣扎中被2 K: s6 s u5 Q
掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内,埋着73具被杀者的骨骸,
6 N4 O! R4 Y7 t( |% g6 ~大都是20岁以下的男性青少年,甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处,如河南
- ?/ [4 w. U8 I# Z* h! X5 ?0 j偃师、郑州的商代早期遗址,甚至东南到江苏铜山,也都有大型人祭场的遗址。
& ]. V- l# q5 Z2 c& r% F# U
6 l* @6 E! `$ \4 K6 r* C多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址,整个商朝共有过多少这样的人祭现场,就无2 q4 _0 W: a2 x& t, s/ v
法确知了。这些遗址时代早晚不同,说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴
( ^: b/ U5 D7 n3 m, `: I( m6 y君心血来潮的产物,而是一个文明的常态。
0 v8 P: m7 Q' J# X" \8 _; x
% X+ o' S5 W, A; A* s% g" m+ Q但在被考古学家的铲子揭露之前,中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。6 O! ^. n9 d' V! K& U9 g
) L B/ H' g7 g& C. r/ Y9 s7 ^文王之子——周武王灭商之后,朝歌城被废弃、掩埋,商人的这种风俗也消散如云烟。
) M1 e' C& D' w& \8 w% N0 {- [: ?但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆?这和他们的兴起、灭商、建立周朝又. X! H: Y9 |% P, h$ R
有什么关系?7 I9 \0 ~5 I# S; i7 i2 v
s1 h8 }& ^ B甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它,还必须从上古的儒家经书
7 A1 W S) B& Q% d! |# X7 A- G+ ^、古史文献中,搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息,将它们和考古材料拼合,还原那湮没- L! L, `6 Q$ H5 h/ E
三千年的恶梦——不,事实。
; r9 q9 S9 M; l; { O! b4 T
1 ~- k9 F/ b2 [- \& T商朝和它的臣虏:羌、周, M X) _, ~8 V: u. ^
) J: U' L) g1 C* P商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部,属于华夏世界的东方。对于2 r$ |1 }! B; Q
西部的异族,商人称之为“羌”,甲骨文这个字形如大角羊头,代表居住在山地、放牧( [. b; C, g1 C# \! A. W
牛羊为生的人群。这只是一个泛称,“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。
+ P; [1 d; H) i# [& p! {1 ^$ S2 K6 g" w. R; o
商纣王之前二百年,一位商王的王后“妇好”率军征讨西方,把商朝的势力扩张到羌人
1 H, [; a9 _" I& I/ s地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大,全军有一万三千人。和西部蛮族相比,商人1 X3 H. k3 H$ A( r. k$ B
有先进的青铜冶炼技术,兵器坚固锋利;他们还有记录语言的独特技术:文字,由此组, D, h: F8 y8 D) o2 V0 S8 [1 q8 g
建起庞大军事和行政机器,以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。
1 s+ O/ I7 b, i
* D) K1 z! j i% x: L, l2 ]商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队
5 V2 }5 T8 o% M% w" o8 `巡游边疆,用武力威慑周边小邦,让他们保持臣服,必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战
9 t0 g4 ^4 g4 @ W8 e0 `# }争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。
( T% w6 w6 H& ?
4 B1 B" S4 o, I4 ?" q; d4 x6 f对于“周”这个西方部族,商人有点说不清它的来历,因为它太渺小了。周人史诗讲述+ j1 }3 x% Z1 m0 A
了自己的早期历史,也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子,她在, _; \: f/ L" Q, {; S S( C
荒野里踩到了巨人的足迹,怀孕生子后稷,繁衍出了周人氏族。商周语言中,姜就是羌$ Q1 s" }- W# H
,所以周人也属于广义的羌人,他们形成部族后,才给自己冠以“姬”姓,而把周围其
# R2 X; A! n! ]! I& P0 S他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远,可以相互通婚。按照西* X+ h2 X H* I
方的风俗,同姓、同族的人不能通婚。
) J% p5 k- r8 Q [- j* l
. w" T; k5 j1 D4 s到文王周昌的祖父——古公亶父一代人,才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山
' L5 r8 f- S% v! m" m. J. S之中,和野蛮民族(其实就是他们的近亲羌人)没什么区别。古公亶父带着族人迁出深4 E; v/ K0 a! t7 v' e% }" `
山,沿着一条小河来到渭河平原的边缘,开始进行农业垦殖,从此脱离野蛮,进入了一
% ~) s# J# c7 A& ]$ _种更“文明”的生活方式。
8 H; o! j: Y/ t2 V: t7 f" ?2 ^# r5 r7 ]5 r3 Q
这些史诗掺入了周人的自我夸耀,只是部分可靠。从考古发掘看,这个时期关中渭河流2 \! J; x5 l4 e+ ?6 `+ b: s
域的文明形态都差不多,各族邦都不过几千或万余人,过着种植谷子、高粱,饲养牛羊9 u+ `6 U; l" _& z' h
的生活。他们最主要的农具是磨制石器,居家使用粗糙的灰陶,上层族长才有一点外地; P, _+ W) h- v0 q
输入的奢侈品,比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里,
) R/ m, M% ~* ]6 s. u; ~他们都同样落后,根本不是值得尊敬的对手。0 I4 e6 n. K1 o+ j
6 C- i, |9 c' T: M
古公亶父带给周族的最大变化,是他投靠了强大的商王朝,成为商人在远西地区的统治
/ M# z& {. l6 k7 B1 K* z! N代理人。
* T7 c" T' X: L& f) q. s2 `
0 q- T; {3 Q) a! N( l( G在彼时,周族不过是个万余人的小部族,对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处?
, r+ c* R# F# r/ f' r2 U5 f) ~, {. L; w/ l, O1 Q5 _
正如殷墟考古发掘所揭示,商人相信,上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福,而异! z' S& G/ H4 B
族人的血肉,则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字,就是一只手( C9 Z7 F0 p3 }+ W. \1 R3 }# D
拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源,就是羌人。甲骨文的人祭记载中,
# A+ {* v: j; n6 o$ a# s+ X羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。
# p& W# U3 c+ K# l- f" o
( }/ d+ L, Z8 n* Z亶父带领周族投靠商人之后,最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人
$ ]! Z* _! r! U3 f. y刻意掩埋、忘却的历史,但出土甲骨文泄露了一点信息。
) M. T% P# t% U* Z0 [; n" v) z/ _
0 y$ v& I( M: \3 N, L3 _周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词:; U' n+ ]) T2 _' f3 l* |
“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载,商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨: t. w V4 J5 h: t7 d
文中的“周”,是“用”和“口”两个字的合写;《说文解字》对“周”字的解释也是7 H# y& z/ A$ i, L3 ], i- T
“从用、从口”——在商人看来,“周”族特征,就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文# d: E, |/ r( A8 e
图版:用羌】
$ i# ^& j7 S ~5 b: l' d( r- c6 r W+ R9 s+ V( H; F
商人的“周”字还有一种更可怕的写法:“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点
7 c) W. n- o; z$ D! W代表鲜血,它来自被杀的人牲,是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭1 N8 { P5 E8 U( p$ O! c
的字:一座凸起的祭台上,用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。7 K) o# b, q* Z2 |3 I/ m5 W, K
, `4 S. ?& \$ |. g0 T, \
从血缘关系讲,古公亶父和周人的这种行为,是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人
0 B) G% G v) m1 r- K9 M,周族成了商朝在西方的血腥代理人,也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他# w: O# G* M) z. M
们捕获猎物;商人马拉战车的军事技术,可能也在这个时候输入了周族。
% q# U7 Y8 g( C% z+ h4 s/ \& o# K+ Y _) T6 E
亶父以来三代人、近百年时间里,周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗,周族首领应
$ J7 W. t# n1 F. C, ~9 o4 h G2 S0 n当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人,说明在他当年结婚时还没有背弃
$ F z: E& B4 m西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌(文王),两代人都是从东方迎娶夫人,这表明
, |& U) u* H4 l: d( P7 z了他们投靠商朝的姿态。 E: s2 Z4 c3 h9 b
- x0 ?0 K4 s K- r1 o. M& f
周人宣称这两位夫人都是商人,甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人
5 c! k! `; [1 a2 \6 c' a w实行族内婚,严密保护着自己高贵血统的纯洁性,绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。
' Q' d5 r, b+ V6 h) j; L商人的姓是“子”,而季历和周昌的两位夫人,分别姓“任”和“姒”,她们只是来自3 D T6 _1 T8 H- S* ?. p. b- x
臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国,还是比周人先进的多。在周人0 h8 d U' V, z1 K0 t* B
眼里,她们俨然是从天界下凡的女神一般,后世史诗中充满了对她们的歌颂声,甚至称- ?7 r3 h. s" |8 F1 d
她们为“大任”、“大姒”(《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》)。
, E) b. |% q! t1 Q6 p. T, l+ J& [" p, c0 c& P4 F1 u6 K ~
两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言,但母亲必然- f" I6 d& ?. Z* b4 v3 f1 n
会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部,最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之7 r) j- _% s0 C5 A3 y- u
术,它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身,被商人发挥到了极致。其中,对卜
; X: P1 O. ~- {4 W" ?骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时,开始痴迷于这种
. }& k3 P! I8 s) Z m; i/ ^来自东方的神秘运算技术。由此,周人和古中国的命运开始发生转折。
# P7 C) N }! W2 d/ B! w; `1 j% W3 Z* y+ p0 n' q9 F
文王野心:八卦" G" @( I4 |9 g4 d
( B. Y9 E, k6 p! m) N
文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上,他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长, X: j# z& \, K" N6 t
。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方,商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成
( J$ F4 o) {. y1 f* ?年后继续从东方迎娶妻子大姒,也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策,同时保障自己' ]0 m7 C$ J2 W. {' H- G
的权威。[4]
( E- }& T, r5 |
$ a, b4 ^4 W# H6 [! {掌握甲骨占卜和八卦推算技术的,都是巫师家族,他们世代传承此职,将其作为家传绝1 b5 r0 N2 u7 }$ i8 c9 E
技秘不示人。后世人传说,周文王在被商纣囚禁期间,将八卦推衍为六十四卦,这种说
/ c( X7 L \1 g2 s4 [: M法也许有一定来历,但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象,当老年周昌对
* A4 r j- v2 Q& B( R: x“八卦”发生兴趣后,肯定对占卜师软硬兼施,采用了各种手段,终于迫使他们交待出
p4 N/ s, s5 {, Q了卦象运算原理。 }3 L) p. ~; F3 j
* t G' k/ G8 T6 L9 ^
商、周时代,偶或有沉迷占卜之术的上层人士,但老年周昌的惊人之举,就是从中获得
8 I- u ^) M$ X' V2 {' a9 u( ~) v了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分,而且背离了自
5 f; H) z* f) S6 q+ J! U; ?祖父亶父以来的立国之本。
* H, Z, b, @ c8 h' I
6 u2 N6 l! Z6 M+ |周昌究竟是如何推衍、论证的,现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分+ i( _5 `& K: {5 D
,据说就是文王周昌所作,其中有些语言确实显露出不臣之心,比如“宜建侯”、“履
: t/ P7 D: W' T* l- H帝位”、“建侯行师”这类语言,已经明显超出了臣子本分,充满反逆杀机(屯、履、" V5 S ^* C: ?! j' J0 K3 b
豫卦)。
3 K# [7 l) t4 P4 `/ u
# W& e7 J% Q: ]3 W: |9 o0 X多个卦的《彖辞》都显示,“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人
$ p0 N- _0 Q0 p: X2 ?, e* c统治中心河北,正是周人的东北方,这无疑预示着和商王决裂之机已到,需要联络西部1 w* }7 n6 _! I. F) n$ Z |' b
羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时,西南民族蜀、髳、微等确; M) w! J2 y) \: l. e- Q
实参战(坤、蹇、解卦);文王《彖辞》中出现最多的,是“利涉大川”一词——从关/ e( K, {, Q5 @9 }
中到商都朝歌,必须渡过黄河,习惯山居的周人不习水性,这显然是老年周昌最关心的' j( Y1 [& R4 z7 V! n9 ?* @
问题(需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦)。' M, A/ H8 S! b _
. J1 T: [) [, M$ N# W* m
沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点:他求教的占卜师来自商人控制的东方,他们和故4 U+ Y% I9 d' J8 l8 ]4 r5 k
乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心,完全有可能通过占卜师的通信网传向朝
4 m2 H% T; c8 K7 s- A! O歌,而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是,商朝军队带走了老周昌。" H! j' T, x8 T1 E+ W
2 U; l+ h$ p- A" j( {0 w6 ~《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族,2 Z6 h! `% D% K. s# i
顺便带走了周昌。从当时的实力对比看,老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人
- D3 C6 f1 c( a; B+ s,包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等,显然都被这个想法吓坏了。商人军
5 q3 @# h" R8 \- u- T8 R队执法般轻而易举地带走周昌,足以说明周人被震慑之深:他们根本没有追随首领、对 Z6 \$ D' o0 z+ d" ~ U. @
抗商人的实力和勇气。7 q1 u$ Z# ?6 {& h) v
0 j. l' u, [, w" y+ `$ }
周昌被捉走,把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子,长子伯
, x. `% i) b; s: Y5 V8 Z5 [邑考,次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的,就是去朝歌向商纣王求情,祈9 F W" `$ o& S" ^0 ] }( w5 ?$ g
求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。" ]* @ N6 h/ Q! h6 z0 X2 ?% g
* j8 ?' F. v9 B1 |. j7 n《史记》记载,几个从商朝叛逃到周的臣子(闳夭、散宜生等),带着礼物到商都祈求
( [" P+ {3 V: w7 X0 D! Y纣王。这显然不是全部实情:见到叛臣只会增加商纣王的愤怒,何况此时周族也难以吸2 }: j( V$ {# i( `
引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人,“知足以距谏,言足以饰非”,周昌的儿子2 [5 A# T/ {+ ?4 F/ u& V% W+ c
们不出面,他肯定不会宽恕周人(《史记·殷本纪》)。
' P4 V) o3 s0 ?8 r7 E( N3 ~# P0 v: L. \4 k2 s! ~7 Z: C; X
文王诸子这次去朝歌的屈辱经历,只是在他们灭商、夺取天下之后,才被隐讳了起来。
! r. h9 W; e I2 J1 f$ `" m. F事实上,他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱,更是如梦魇一般的血腥惨剧。
* v' N7 }$ J8 k7 o2 U, P( V$ A3 ]8 Y& @' }8 m7 n8 ]" a. _+ V# K4 l
天邑商:朝歌鬼神世界
& ?! B9 _" j0 m6 v `1 X/ n
) V; Z- L/ H: k9 {6 a7 ~旧史的零星记载说,周昌长子伯邑考到朝歌之后,被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在
( _. i5 }" [/ I3 W忍痛吃掉了儿子的肉之后,才获得释放(皇甫谧《帝王世纪》)。这确实显得过于荒唐
- a* p- B. J; r; L9 C: H; p,似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献,我们才知道,这种行为
# c; K' J% G% K对于商人再也正常不过。1 J5 b, J2 E Q# {" Z
4 g0 ]! Q9 q( n, r; U6 F P# ^
以往数十年里,周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运,周人可能
7 s! A u, ]5 w% E q! L有一些模糊的了解,却不会有太具体的观感,因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有
/ z( k4 c+ w0 P9 t7 k3 u( H, j; V在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后,才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的) |: N0 }8 D" `$ [- V: c
下场。3 p" L5 O5 `5 Q& P
* w5 b! u1 y' \0 o7 r
按照甲骨文记载,商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭,这个字是
Z& C; D* p8 l( T人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状,如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。
* e5 I2 X9 b! m4 }6 O2 }, w6 H事实上,羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版,甲骨文“卯羌及牛" ^: i- v" e. x! T4 K; K# k! [
”】
. q% x( F% ^6 k# g9 X0 L& `/ I ?0 P3 E7 I! _" G
其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风
9 f4 H$ E7 r" @6 ~ r干成腊肉等等,都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法,因为他们就是奉献给神& Z- F% ~* F5 x/ {; D* b1 x. { X1 w
灵的饮食。按照习俗,神明享用祭品时也施加了祝福,所以典礼结束之后,献祭者将分
( W. D/ h9 `. ^2 b. H5 x& u享祭品。% J) s( g$ g8 a+ r, i
& S, Q. B7 `) ^+ r
这自然会得出一个惊悚的推论:商人,特别是上层商人,很有可能是食人族。但这并非; ~$ Y0 q! i2 e7 q/ ]
只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱;另一位对纣王有异心的小国君“鬼0 u, B* D3 ~- K1 N" K
侯”也被做成了肉干,分赐给其他邦君为食。
* I% ?" K- P) N) r# E
2 M# B- A7 M& h' A按商人观念,异族的酋长、贵人是最高级的人牲,他们给这种酋长叫“方伯”,再多的7 g& x' K- b7 ^( C) d
普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人,正是商人眼里的一位“羌方伯”。) n. X3 U. w8 s6 s$ c: U. R
7 f3 G: D' Y! e @但这次被“用”的为什么是伯邑考,而不是他的弟弟武王发、周公旦,或者惹出这场风1 X: v. j* J) W3 M
波的老周昌自己?. B2 T" R, q& _5 ?2 ?8 y3 q3 V9 V/ [
/ `" G: {% p n在犹太《旧约》里的上古时代,上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗,- ~* f+ ~ V) {# D' H! D& w# K, {
但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭,极少用老年人(对某些特定的神则用青年女3 Q5 a3 H' u! b- `$ _7 t) u$ {
子)。而且,商人习惯用占卜选择祭品,他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了
) J2 V/ ^# N! q+ M, w; w9 @& {认真考察和占算,来确定谁最适合做成肉酱。毕竟,用来祭祀的牛、羊事先也要认真检. @0 h# o7 D4 ^ D" V _
查,看它们的毛色、肥瘦,以及有没有疤痕、暗病,这种记载在《春秋》中屡见不鲜。
8 Q' X D7 B, a i3 A老周昌的儿子们如何经历过这一关,他们的感受如何?旁人将永远无法得知。2 x9 C d" l3 a: g4 r$ S
/ q$ }9 a* p; [) _无论如何,老周昌重获自由。而且,他和儿子们还有了意外收获。+ m# l# I! W+ c D, l
- x) Q3 H& u7 N2 k, U& B R/ k
首先,商纣王对他们的悔过非常满意,尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征
4 c: I3 [- U" n" _( v% ~" U了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份,让他代表商朝管理
+ t3 \0 z: l# a9 G6 \更大范围的西方事务。
: h9 g$ X; W4 ^3 |8 u8 r+ a6 g) o& ^3 G
还有,在这次朝歌之旅中,周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以
4 Q8 V' M, M6 H6 {让人疯狂的血腥祭祀,他们还发现,商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如
9 Q6 c7 f5 L4 k/ g5 l6 r同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇,但所有的人,从商纣王到他的兄
: l% z# m' t) i弟子女亲人,都和周人一样普通,没有任何神圣之处。7 y$ c+ Q ~2 E
. K' ]; x4 }' n6 A' L' K9 \最关键的是,商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样(甚至更加严& V" D! v0 \7 O0 a% y; t
重),纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员,他的儿子们为争夺继承权明争暗斗
0 X7 {9 R/ l4 ?。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子,应当是在这时和周昌父子们建立联系的
# U/ ^3 M1 L6 f9 X。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚,此时肯定也对周人进行了试探拉拢,更4 u) C4 w! ?: l
不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们,比如稍后被处死的比干。在这些人看来,
7 N5 z& s4 _! l6 Q- U5 F周族人和他们那些西方亲属羌人部族,也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤7 P5 e& o; T$ X7 j
行、不尊重这些贵族的利益,就有必要联络异族,里应外合发动政变。
5 B8 M" I* w4 ?3 L' w. M6 R2 W z! P3 P
商纣王和他身边的觊觎者们,都没有想到扶植周族可能带来的危险。& l$ t- v& X6 s% |9 h, A0 `
: m# [! V4 ]5 E5 s/ B商人称霸中原已长达六百年,从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且,商人一致认为: Z2 I6 _4 |9 H3 v0 o5 @& n# Z
,天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族,也都进入/ B" B6 c6 z$ N) J: c. ~
天界成为神灵,拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”,只保佑向他们献祭的人4 I$ w) ]2 e+ _4 V
。奉献的人牲、牛羊越多,诸神就越高兴,会保证献祭者享受人间的一切。
+ r& ?+ ~" \9 ]4 e. B5 b/ V1 r6 _4 y7 W5 X0 t5 m5 g) m3 o
商王最重要的工作,就是向天地、山川、祖先之神不停献祭,祭祀日程表排得满满当当1 K8 w6 y1 V: _8 B: @
,如同营养师的菜单。在甲骨文记载中,商王会一次宰杀、奉献三千名人牲,以及一千$ x0 G& R0 n( Z0 Q" p
头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛,这肯定不是商人规模最大的祭祀。
8 ?7 e" e. J" L
4 i0 P: o" Y4 G2 @+ m2 r由于商王垄断了向诸神祭祀的权力,也就独享了诸神的福佑,理所当然要征服、统治大
) I9 u1 l8 t' `3 H6 Z& `) k地上的所有民族。当然,这也是为了给诸神提供更多的祭品。
0 |& @/ g t2 `, I1 n. k- P/ o: A( g6 d, h
在这种思维方式下,商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就% G$ d6 c: j1 ?4 Z
可得到天佑,于是不必顾及什么道德戒律,更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣
. I, {) E/ W2 `9 B5 J) E王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实,这和他敲骨看髓的故事一
4 J- @- q* v. i2 X# B' y: m样,都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭,都是商人集
v* `- M1 e# ^# b1 v9 P: s/ x8 |' z体而非纣王一人的娱乐方式。
# n \4 v S& m/ Q7 Q& d" h0 S/ M# v: s( J
他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中,终日少有清醒的人。纣王在位以来,来自西方的
& X3 [/ H! b; d$ K人牲数量在减少,但作为酿酒原料的粮食在不断增加(周昌怠工以后,纣王正试图在东
1 j P7 J/ V, e$ e南方开辟新的人牲来源)。- F1 Y @; Z; J6 [ ]
+ [4 w" C# {1 b8 Q商王之下的贵族们死后成为小神,但他们也必须保佑后世商王,不能只顾及自己的子孙
& |# R6 s9 C* a2 m7 D) L。在纣王之前二百多年,商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌,他身边的贵族们大都不满。盘! E4 P8 r0 C4 K9 q0 n
庚将他们召集起来训话,公然威胁说:不要以为你们死去的祖先会帮助你们,因为他们
$ v0 |$ u6 K6 D4 e& ]都在我先王的身边,跟着享受了我奉献的祭品,所以会优先保佑我盘庚,不会纵容你们5 ?$ Y6 e' i5 \
![5]5 d! k+ L/ C8 Q% \/ H
7 u f" r& M- m5 V: [兹予大享于先王,尔祖其从与享之。作福作灾,予亦不敢动用非德。予告汝于难,若射4 j' }8 V( x& L* ^* f; O) Y
之有志!8 k3 {+ i2 j; f# M/ m4 D# T9 |
& K1 B+ x9 k8 ^" n' ?- t
据说商人早期是经营畜牧和商业的民族,所以他们把被统治的人视同牲畜,并且用生意! v: F+ `) \6 _
人的思维和诸神打交道(《山海经·大荒东经》,《世本·作篇》)。商纣王觉得天下
* Y$ ]5 O8 v; M% e9 L+ z) K是他一人的产业,其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具" m$ V$ g* K0 j/ e5 u* r7 a: f( J
而已,永远没有爬到主人位子上的可能。
! a, D# b/ F8 i- w5 V- ]3 t/ ]8 Z
太公阴谋
4 S7 R) f8 z0 N+ h0 ^" R4 e6 W
7 t {" [6 V; Q在周昌父子们周旋活动于朝歌时,他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物
% l4 p# G/ n+ s; t0 Q,就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜,属于周人的传统盟族,羌人。
/ ~+ g E, U$ U+ S; B u
& w( H! P% i! G0 e4 l; K《史记》说太公吕尚是“东海上人”,在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式8 ~, V6 j5 c! M! f r2 Z* Y! D
来自《战国策》的说客故事,不足采信。更晚的野史小说《封神演义》,则有姜太公曾
+ o! l- c( [# m( k在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际,世袭阶级身份是不可能改变的,根本
4 s4 @9 k) \0 u5 {6 b不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族,是一位典型“羌方伯”之7 K/ W/ K6 B T+ s7 u
子。9 \- m* @$ f. ]7 W
& L* A0 |/ Z% @' p$ |! o
但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的,是姜太公在后来周! ^: {3 A+ @- q5 t @! L2 @
人的灭商事业里作用巨大,特别是提供了许多阴谋秘计,“其事多兵权与奇计,故后世/ S3 ~- Q% U2 z1 w e2 n
之言兵及周之阴权,皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计,和羌人、周人在西陲山地的简
+ ]6 N4 A; i0 G4 R6 N单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。
5 h6 p8 ]/ f# s% a l/ Q5 l) Q* ^: \ A: D4 f6 P$ j
那么,出身羌人上层的太公吕尚,为何有着如此复杂难以捉摸的经历,并最终和周人走: O, C0 p/ d0 v5 w1 X8 ~& C0 A
到了一起?
+ l' v1 D" O! }( l" E; h5 D- U7 G1 e. m N C6 X
结合周人以往为商朝所作的工作,可以推测,太公作为羌人吕氏部族的首领之子,可能) n6 S+ m8 E$ C6 T! l! r
是被周人俘获或者诱捕,然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某; S7 c: H! p6 m- l- R) V$ ^
些变故使他侥幸保住了性命(比如占卜结果并不适合作祭品等),便在朝歌城内作为一* |1 ]6 Y8 `5 D5 e) W' j% x
名贱民生活下来,直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。5 \& Y( `8 {) o+ w/ v
: m$ z* N" y2 h' P3 ~/ _( P. y如此的话,老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面,一定极富戏剧性,特别是在老周昌
- L& t0 G$ k; H/ H' P8 H父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混
/ T0 A, _ f; I Y( Q2 Q淆在种种传说中无法复原,但结局很清晰:这些有着同样惨痛经历的人达成共识,太公
3 i* j# H$ ]9 ?- i! O$ F谅解了周族人以往的暴行,认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八
) A% E& N+ T% L+ k, b5 e9 K/ m, R卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部,共同投身到灭商大业中。
! j; Z0 c' f; w
: y& V# S! l! R/ s. @带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获,老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开
' _. r0 `5 L9 @4 O: ~& h时只有忧虑绝望,归来时却已经团结一致,带领全族投入了这桩豪赌事业:翦商。这个
?% W5 H; x9 z- t" u事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力,一旦开启就不
8 A, _: h& b3 O6 R* G! P: ~/ M0 G6 B可能中止,如同置身深山峡谷中的漂流之舟,或者苦撑到辽阔富饶的新家园,或者在激7 F! X x; q M& c
流乱石中撞得粉身碎骨。
6 T( h1 u; v' e' Z1 V2 O( ]9 ]8 Z4 P9 ~+ ?1 f
这桩事业中,新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载,太公给. x! K+ S- g) W$ h7 M5 P
文王周昌、武王周发父子策划的,都是阴谋诡计、密室之谋,大多没有记载下来。但他
& @/ t1 ?: X: `! g. S) U0 a+ A& \能给周人的教益不止于此。
( c3 t5 ~: O1 `$ `6 B7 @2 o
+ k& u% V' E, b; N( i0 Z) |, U和周人、羌人相比,商人的文明更加发达,分工专业化程度和生产效率更高。以太公可' p0 S$ z& G3 n
能在朝歌城内从事过的屠宰业为例(倒不仅是来自《封神演义》的戏说,在很多早期文
: [) `+ q# i [5 J, E: N明中,屠夫职业确实与贱民身份密切相关),商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶1 _. z) @2 k1 Z1 v
段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分,不同部位、器官被分拣归类,进入下一轮生产环# Q2 H3 q% b5 L$ Q" L
节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内,有专门加工人腿骨的作坊,经过初步拣选的
& Q, x! H$ ]) l成年人腿骨被捆扎在一起,等待下一步精细加工,可能是制作束头发的骨簪。在其他的
/ \2 B8 ]) [2 E7 G% z3 q商代作坊区中,还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨,但这种分! u: M- B; r# n: n1 W7 J9 ~3 G) f& w
工、专门化的生产方式,则是太公能够带来的真正进步。
6 p! K; S) ]* k3 A+ q4 R* J Z2 P Q
此外,年轻的周发(武王)还娶了太公的女儿,周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此,
7 v) T2 L3 X- U周人重续了和羌人的世代婚姻,两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。- i E# s! y. `1 a
5 D' d3 b# k5 B( c8 Q下篇& p5 g4 G, ]1 |" D1 r' B% u! j
) e# {+ L& y4 k$ f$ G4 r
周公解梦
. n7 c/ Y; }8 W x" o0 `( v/ e5 i. C% \! w
朝歌城的经历、长兄的惨死,显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无1 D5 u- \% Q+ M
法摆脱失眠和噩梦的困扰。; l" q8 N, j' y$ }8 V& `! K' w
9 g/ W8 ^; K' x$ P3 O
周命维新
8 J5 l. b5 f3 v& h) u0 {2 T4 s0 F
# I2 Q- h3 J7 i" w( }从朝歌返回之后,老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应; o: _. [7 J& e6 Z5 c# n$ a
,他们看到了商人内部的裂痕,还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的; ?- y/ K3 r% q7 }: ~0 t
各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机,但他们早晚会为之折服——翦商大业
9 Y- [, M" J. q/ |' G( Q8 q注定前途光明。: x$ T% Y7 y8 [& V" s( @! z7 |
5 H3 E2 g% q- i& B周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此,他才成了和商纣王平等的王、历史上
9 N: V, W y; X的“周文王”。当然,这只是在周人的小范围内,悄悄瞒着商纣王的耳目。5 Y: E* t- ^2 R6 h7 c' M
2 w' v) `" {( D! H- e' c) W" C从朝歌回来之后,文王的身体还算康健,记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知# p) l% c. S8 K/ y" y
不识,顺帝之则”,其实是典型的老年痴呆症状(《诗经·大雅·文王》)。$ _( U' ?5 U: _" {& m6 |" H0 v
. U$ y2 r& i6 q: C& J8 R% b
这些已经不重要,因为他有限的时间和智力,都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作1 \. B3 `2 ~5 N" l0 v
,这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。6 h2 |6 H! } x5 H, q1 L" L
5 A2 |1 n7 M) m; r0 ~) a但这对于翦商事业没有任何助益,具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考,
2 M: u J4 O+ e2 Y1 Z( b6 M现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业,他们依旧视为畏途。
t1 E: f# L5 o" M% L& w* ?
7 G3 f$ |4 Y4 Y" n+ v* d! z和庞大、发达的商王朝相比,周族力量毕竟太弱小了。周旦(周公)性情柔弱,从不敢" h+ I7 t5 D: h. m8 d3 u" m# @" }
质疑父亲的决策,但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业,这应当
$ D6 d+ ?. ^6 g6 V5 _+ t! Y是他被文王指定为继承人的重要原因。* D Q8 g6 I: M" P
I) A' _/ Z) L" c
周昌父子的翦商事业,已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往8 M& ?: d# w( K+ [9 R* N: x
更适合农业种植的平原地区,借着商纣王授予的“西伯”头衔,拉拢、团结周边羌人等
, u) N; q: ?2 V" W) l% h. r" C部族,对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。8 v; {8 \9 a3 Z4 n6 v% [3 ?! O3 N
' u: x0 ~7 }. K2 f1 {7 q2 k
周人扩张非常迅速,他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财,
* R% ^+ F8 R' N: ^' T. i' t使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来,组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支" V/ V) M- ^; s ]5 s, r
都被打散,青壮年在军事单位中重新编组。
1 F4 w! S# w7 g$ t( E1 e! h- [
* z3 b* c+ v1 S2 J" r3 Q在扩张过程中,周人还创立了“大学”,也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业,不
( n' w! Q1 Q2 A是学习研究文化,而是对所有周人男子进行军事训练,最基本的必修课是射箭,最先进 S: R; D0 n/ @. m% p% U, h* Z, p
、难度最高的则是驾驶战车作战。
. \& p" l- t7 j$ _7 t' z4 |5 e' J' e
在经典文献的描述中,辟雍是一座环水的高大建筑,其实就是护城河环绕的武装堡垒。4 ~. U( C6 `( E& O# i8 \/ G
周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源:) ?4 e/ \( u2 V9 k! F/ @: O8 w# D; t
* Q9 |8 s( B7 ~. h/ z& y& [' E; V镐京辟雍,自西自东,自南自北,无思不服。皇王烝哉!
9 }: z) P3 \( N( S, }6 G% q; n$ b" U) N! ]4 a( |
——《诗经·大雅·文王有声》
, Y! }: t9 X5 L/ B- J1 t" R" R6 q+ r! @
从朝歌返回之后,文王周昌又活了九年。他去世后,周发即位自称武王,但仍然继续文- o0 g& [8 {; @7 @7 t4 n1 S7 k
王的纪年。按照他的解释,父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。
. ?$ M& [$ q* @% ^; e+ |7 D2 N0 w5 U8 V0 H e! R) I3 N B
周公解梦
. M$ P3 q) j c0 ?
/ W! a2 J+ y. H0 q; g6 F! f- @* @但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。
1 ?1 S: \$ G" [3 G4 Y* a; ?/ L* ^: y
朝歌城的经历,特别是长兄伯邑考的惨死,给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦
2 D& o0 j5 e% _) [3 J+ o* x商事业的压力,担心失败的恐惧,使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。. n, t, V% ` u
; i: d0 |# D- H) M# v8 d w
《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章,都记载了武王的恶梦之痛(《寤儆》《和寤
3 K, s4 E8 {: U" M A) K9 m+ R》《武寤》《武儆》)。他常常辗转终夜无法入眠,黎明时分恍然睡去,却又梦到翦商
# N0 ?+ F+ i2 z) E9 i( f- X之谋泄露、商纣王震怒,联络好的盟友们都不敢反抗,整个周族旋即遭受灭顶之灾:
+ f+ Z/ R" B" Y6 `; ]0 u2 q7 q/ M1 h
: H& m5 N% Z% h/ C' |8 d' Q& N呜呼,谋泄哉!今朕寤,有商惊予。欲与无□,则欲攻无庸,以王不足,戒乃不兴,忧
4 J+ s4 N+ ^# H; `- s$ z4 `其深矣!% u) _3 b9 z# s8 F, w) y
7 I- o& e2 f) ] c1 k——《逸周书·寤儆》$ w5 ?7 w* S2 u, I: a
4 w0 \6 q5 Y+ ?: g( A每次他从恐惧中醒来,都要派身边的小臣去请弟弟周公,向他讲述梦里的惨状,以及对
" _) t. h. i) Q z+ h谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭,他们肯定能得到上天的保佑,试
* B9 F# @( Z: N8 g$ Y6 h0 ^图翦商是否是逆天悖伦之举?
1 T% k+ M2 ] u. f8 s. P4 O$ z# N9 |$ _9 n: ?& Y5 p' g6 o- U4 `7 x. b2 _
对于这种恶梦,周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说,他们的母亲大姒曾梦到商都朝+ F& I3 X& a. c5 _0 M8 Y
歌生满了荆棘,这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献
) \; p3 G3 H( I" `- V,但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。
2 A3 Y3 T' }8 h }' B1 U8 k
/ E: M- J" M7 G! h9 z& G为了使自己的解释圆满,周公一次次进行发挥和阐释:王的使命,应当是使天下所有的
& m& [5 }4 s6 D f" J# }7 @人生活在和平、公正之中,这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人,替换掉( N5 S1 P" X j
没有“德”的君王或王朝,以有德之人代替之。只要武王努力修“德”,就一定能在上: ?$ N$ k J; c
帝福佑之下战胜商王(《太平御览》引《周书·程寤》,《逸周书·大开武、小开武》
- Z/ t. \ p/ c% Q0 j) ~1 a, O)。
X8 k8 {+ |/ e9 b
/ Y. G* V2 u/ G8 A3 Q$ @武王从未能真心信服这种解释,恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全& X3 Z* {/ p8 a+ i [5 N% g6 c- I
知全能的上帝,长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌?
0 v @# r5 i# E6 ^% ~
# p5 R$ j, f$ w3 n8 m1 K9 Q/ t他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队,周人才能从恐惧中解脱出
3 \9 R3 c- y! k& F8 }0 s来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上,他都在和岳父密谋富国强兵的种
! r/ }% A6 p7 S种方案,拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。# d3 V' e, P0 Q! g
+ K8 i) W' [5 d( g' I$ v& z3 {但密谋结束之后,他依旧会辗转反复无法入眠,朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去,
; J% h6 _7 \) W. g) F7 X( ~. `9 y惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时,窗外已开始泛白,弟
$ t" h0 A$ ~1 a* Y0 a: ]1 T弟周公正守候在榻边。
. r. [; a4 ?' b9 H6 K; m
9 Z$ S# V% \$ A& h% u1 S6 ^- F周公名“旦”,字形是半轮太阳正从地平线上升起,意为清晨。他确实是武王在每个恶
; P5 G8 C: `% `$ ?( u0 Y梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯,看到他失眠和恶梦. L3 @9 O3 U9 ?
,不待指令也会向周公求助。# G& S: N' R, i0 M. j) i" e1 V& T
7 h( Q0 r' W# s* {- c! Z/ p* D% y
于是,武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作,开始新一天的工作。史书没有记载,周公自+ B5 M) J) C# V2 }1 \: o
己是否逃脱了噩梦的纠缠,以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前; h& H v6 ^/ g
被兄长召唤的时刻,他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位:他无力' Y( C* [, f' V* y! M
承担父亲开启的正义而疯狂的事业,也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的
: Y* H. K! B& g4 Z" l4 N压力,注定要由他们兄弟二人一起承受。
! k5 K, @8 x2 F; Z
+ N% t) l$ l# J) R* @他对“德”的阐释,只是作为普通人的美好愿望:他们不想无故被杀或者杀人,只渴望
. T7 \+ G8 `$ j! u$ U' l7 D生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的,是他的兄长周发必须
4 G+ m# J- m0 X7 c( I- G成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。' \4 s; P; r. u! j7 E" ]7 n/ R
" ?4 d" a/ {' b( U如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序,那么他周公旦的使命,就是做这4 [3 Y5 L* A6 U% t1 ], F
位帝王的心理辅导师,塑造和维护他的伟人形象,如此便于愿足矣。
) |/ o/ f* K, b9 u2 T2 }- W2 f% o; g7 D! F
牧野鹰扬
& e- T! c \6 e# x" n I3 \6 v, w, B( x/ _; G: B( F
文王死去两年之后,武王终于集结兵力,发动了对商朝的进攻。
* \+ e( X( c, r6 o+ n+ J5 g+ w7 _" \4 H0 w5 Z+ |9 }* e/ U8 T8 u
但是,当他们到达黄河边后,忽然又停止进军,班师撤退。第一次出征草草结束。
8 e& Q0 q3 W, l% m- ]7 n/ ~2 }/ @5 H4 K. M
周人和盟友都不理解武王的想法。其实,武王曾多次和太公、周公秘密讨论:以周人现* U& R# B# F$ ^" ]" P3 z3 g: n
有的兵力,完全无法对抗商军,要征集更多的部族做同盟军,则势必泄露翦商之谋,这3 O3 D. U; S/ Z- y+ L
显然是一个两难的处境:6 {. R- Y5 n! s) V6 [: ~. v' o
# c7 I3 M/ ]& _2 U; i
“余夙夜维商,密不显,谁和?”(《逸周书·大开武》): @3 a$ {$ b) K* z0 C2 E6 i1 m
* F. G, T0 a8 I! M在两者间权衡取舍许久之后,武王终于决心发起这个冒险之举:公开与商朝决裂,并发
5 W" y& n7 g$ `+ o: W1 v动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼:已经有人率( W* a0 W* E: i- E
先揭竿而起,亮出你们立场的时候到了!
, }1 J7 [( {1 w) j! M4 G9 ~8 Q& j) ?% H' B" s. |! b& X
当独夫暴君得意之时,似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站
3 _( h% M7 k- [" w# s出来,他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投4 A/ G1 V) B# b8 @" v, _8 A, k* |
靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国,其实多数不过是新石器水平的农业* F, ? W6 x' }( a' b! x3 [: R
聚落——多达八百个。
5 o: P% K6 U% `* A7 _, J( u
2 [8 F5 r8 r& z# y* S! r6 g这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把5 ^* i2 [" n! _/ z: k, q6 ^
这些新盟友们锻造成一支更大的军队。
' O8 l; i; f8 Y& F9 Z
1 M- N* Z- i5 k' K9 N商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆,如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现/ I6 k; f( J/ _7 z7 u
,哪怕在商朝内部,他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多6 g! L, n1 a' A
,推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派,处死了叔父比干,关& W: k, g5 v$ ]
押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周,带来了朝歌反对派们求援的呼声。7 R- i6 F( S3 E5 g# t' {4 [
$ y+ H8 ~& e6 J5 y又经历了几百个不眠之夜后,周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入& ^7 Z' e" y- n2 Y3 p$ b1 |/ X& ~, P5 i
朝歌之路前进。
$ q$ Y6 g; C. d. ~ m7 W( G( m# O. m0 b7 ^; Y
刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军,准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。
4 \3 o9 n* } g: O双方在朝歌城外的原野——牧野集结,即将发起决战。
. L1 P: G3 g1 P1 M2 ]2 `
, o( f# O; y3 b) M; Z这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子,在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后,! a1 G# a4 D. f9 o% `
公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空,人' D0 g4 ~8 m$ t
和牲畜的走动喧哗声终夜不休。 H6 S2 {) N4 y( z Y8 R, g- {
" ~8 r' l! r& M严冬即将过去,淡淡晨雾飘散在原野间,枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝0 Z% p$ @' x2 O; I9 X# A- w4 Z
色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻,双方军队列阵完毕。
0 X0 |: w+ U! H# _
8 c; t7 A7 m, m) E6 [9 T. f ?周人和他们的同盟军,总共四万五千人;至于商纣王集结的军队,则像树林一样多的无
) P1 J% Z; X: g. I6 O0 T法计算,“殷商之旅,其会如林”(《诗经·大雅·大明》),后来的说法是共有七十
8 ~0 \5 ?0 |9 n' e5 z% Y万人。而且新的部队还在源源不断开来。
N: H' z4 z8 @1 P; g/ a6 V" g% N: A2 J
据说,商人内部的反对者已经约定,在两军接战之前倒戈,向纣王发起攻击。但随着两
0 J1 t1 x' L- y军距离越来越近,他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。
; `% S7 f4 c" m! E+ ~6 |* `
! s2 b& N2 \7 K5 T0 u周人联军列成方阵,向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤,盾牌互相碰
# T% h' Q: {. r5 ~/ {撞挤压,每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰,紧张气氛陡然加; v W1 _2 h% a# u' l) p
剧,联军将士终于再也无法挪动脚步。' Z5 b% F$ P( X; i! Z
/ l6 l0 q6 n: W6 t9 e
一方是统治中原六百年的主人,一方世世代代为主人提供人牲祭品,这将是一场实力对 s& W$ w; s% p, M) w4 Z5 T
比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。
5 [% e( e4 }. b" F1 t; \; B" }- t3 d
武王最后的阵前动员:
3 A) x8 F! Z9 y) i) E. u2 T' |* l& a& j+ f9 N# p7 U7 ~
今日之事,不过六步七步,乃止齐焉,夫子勉哉!; {1 k4 I; _* w) ~0 L% t
" T, t2 M& U7 @" L' x% o——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》
4 `/ f% _! E: |' ]: w) }1 m% K" a) S2 t0 l& {* j, W
就在这短暂而沉寂的对峙之间,一小群联军战士挤出队列,向殷商军阵走去。带领这百
$ ~9 M+ E" V1 X十人走在最前面的,是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道,9 @9 L9 K" y$ A
他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计,像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。( { ^2 k# A9 d, F2 c1 k0 e
0 J3 a0 H6 D% b2 c+ ]也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运,他在朝歌已经看得太多。
! Q8 n4 e/ @9 H# N' s! ?
/ C' C6 ?+ k1 z7 u$ z" B& ^' J% B/ N在后世周人的史诗中,太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵- p1 o& D ?% e8 d, I
列瞬间解体,变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动,三百五十辆战车冲向
6 T1 g: ]) I& _4 x3 D7 q8 Q商纣的中军王旗之处……# ]1 M* \0 G0 N# r
, Z. d( |7 m4 R9 |4 z当淡淡阳光穿透晨雾,洒向原野间的纵横尸骸时,六百年商王朝已经终结。
& x7 J" [7 _0 O/ L) {, @6 _
' x9 c; E$ E3 r a: J# {% ?维师尚父,时维鹰扬。涼彼武王,肆伐大商,会朝清明。& t7 B5 r/ t1 d
7 ?6 _/ ? [& C4 ~. c! j. X1 q, c
——《诗经·大雅·大明》
) X. I8 W" r$ E0 V" R# c: u
p+ z6 U4 I0 E; X2 I纣师虽众,皆无战之心,心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战,以开武王。武王驰之,纣兵
. y3 [" F4 u8 V0 A$ [2 C皆崩,畔纣。纣走……$ I' k9 y7 H2 y/ ~( U3 [# x
& N2 W0 c( r) j--——《史记·周本纪》6 p! v0 B5 r* T7 O0 i4 I
( H, d( j3 Q: ]* i3 o
新商人7 T1 `5 ]# C; K
% v7 U& Q1 \; b" ~, M* E# v o( z
周人和他们的同盟军开进了朝歌城。
2 y: l0 z& Z3 L6 k/ b E# E( F1 X+ U/ y* {: Q. @) _
商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党,所有势力都在他的倒台中获得了满足。! U* b' I9 r- l& D
王宫的仓库都已空空如也,据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬,但从灰烬中只寻找
- [' t$ \8 Z) E4 Z! t, W, f! [出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向:投诚的商人显贵多是些唯利是0 x% M6 ?: a B4 r `3 i3 M' a
图之辈,应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发,征讨顽抗的商军,倒戈的商朝贵族
" [! C; v: u0 S# f) @则充当向导。7 E5 ]0 y( f8 e# Y1 a& m$ ]
+ Y# o# q, P; y1 n; y i+ Y% a( ^
平定商朝全境不是问题,周武王和周公、太公焦虑的,是让商朝上层接受被征服的事实5 L- Q! M6 a: Q2 ~) r
。之前双方的秘密联络中,商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举; i1 Y5 Y6 |! O
,之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此,周人显然不会承认这点。/ u: C9 T$ [7 }, K7 K9 D1 y# A/ k r- K
- C( R4 { I, @. }3 n0 R' L在熟悉商人典礼的太公主持下,武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式,如同商人以往的
) A+ b/ T! x2 U* h所有仪式一样,被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物,只是这次的头颅换成了烧焦的商纣
4 Q' w E! I, n1 H2 a9 g王、以及他的妃嫔和亲信们,而奉献祈福者换成了周武王,十三年前的人牲伯邑考的弟
/ b8 F# W! v# M& n0 C3 w9 B$ x弟。3 J; ~- e% C1 X+ h4 b* L5 T; s" d
! m6 x5 }" e- W7 ?+ q1 v' ?) P之后,武王向商朝臣工训话,宣布商王朝从此被周王朝取代,享用过祭礼的上帝也转而
) d7 h" }5 `/ g% c& ~成为周族的保护神。3 Y( j V5 W% C) J- ?0 Y! z) W
1 f& M8 I* a; s1 p+ X. c
武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证:上帝此举并非心血来潮的冲动,以往虽然是历6 V' L9 A4 \2 R# e
代商王献祭,但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的,所以上帝心中早1 F' O" g% [6 F9 A7 A$ m" m( F
已对周族青睐有加,将商人的天下转托给周人:
+ R& w; X% \$ N- S1 U! `5 M. c! k0 C: a N
在商先哲王,明祀上帝,亦维我后稷之元谷,用告和、用胥饮食,肆商先哲王,维厥故
8 b9 T9 a' z/ r, F [% Z) [8 t" I,斯用显我西土!
* `1 N& \% w! C+ R! Z2 I4 G. A* I8 Z! M( }
——《逸周书·商誓》0 u- ?" g" o8 K& J3 ^
0 u) T' ^% e: \商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后,商地逐渐稳定,武王留下三位刚成年的少' U& S) q% z+ ~5 x8 P' `
弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷,自己带主力班师西归。. `/ k) y1 g# i, I
" P9 l4 O0 X3 ?) z6 V* s$ f- J
纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次. Q. \" d# ?: k$ c9 { U2 e
举行祭天典礼,宣告他正式平定了中土,成为上帝在人间的唯一代理人。
( q7 x6 r& M0 a$ T" {7 t( f L8 [3 J w0 ~- ]1 b# l% u
武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上,在向商人复仇的过程中,他已经变成了
0 O* k& X/ W/ @' ?) O' H% K一个不折不扣的新商人。
7 z* X. B( W7 k8 u/ F$ x4 N
1 e& ~* B; Q/ I6 l3 h' V4 m" I这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行:纣王的一百名幸臣被押解到祭台下,用斧钺/ Y1 ~% j* H+ s* y7 s9 W' |2 p
砍断手脚,任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大,挣扎翻滚的越剧烈,就
; m- X- M* `8 ^( {1 v% l说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。( q4 k; K/ `; J1 o* u6 K8 e
0 A3 G+ C+ g( W0 s. V( _还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长,他们被剥光衣服,投入到& U- m) R+ X) v
沸水翻滚的大鼎中(《逸周书·世俘》)。
) H! _4 F' v$ R! b. m8 v
) l- c) j& p4 g# ?! I( u M2 ?然后,武王身穿天子之服,在音乐声中走上祭坛,向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生 `1 h$ q# ` t* J2 L; _, G
的、熟的人牲躯体被抬上祭坛,正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅9 K4 u9 P4 U% V W
、战争中斩获敌军的耳朵,都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧,焦香的烟火气是上帝最喜, r6 r+ @4 P4 E" j. G
欢的食物——这是商人的说法。
: e8 P$ X6 n3 i. v$ K5 x% c+ q# l
2 Y( g+ @- ]% O5 B; ~% l" W1 m9 J除了这些惊悚的祭品,山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物:宰杀了五百零四头
$ T d5 _; [! }牛奉献给上帝和周先祖;还有二千七百零一只猪、羊、狗,作为奉献给山川、土地诸小. R$ m" A6 M4 h2 L9 ~% @3 X+ P
神的祭品。
) y$ [- t+ h# ~6 G& b/ E# D) N. ^; M E: `! K& m1 J: r) o
按照商人的仪轨举行完所有典礼,武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。
! C }$ d7 ?, Y7 _+ F9 S/ U7 x I. s
但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。2 g+ k; n6 g8 c8 T) j$ M5 s
: R2 U& q+ \+ [4 `1 w5 @4 a3 h4 e他再次巡游新占领的疆域,试图找到上帝转而福佑自己的迹象,却始终未能如愿。当武! m8 B- s9 x9 T6 l8 m
王登上西山、俯瞰朝歌城,发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈+ O! M/ c) T' ?
下,在灭商当年的年底终于一病不起。8 Y. y9 b$ _: p" k4 g l
. S) k+ x6 j- a8 a2 v
当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后,小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起; Z3 F* f5 f9 [- Z
了自己还没来得及完成的事业:
1 ]# O7 c* c. n3 c3 A
; ^8 V# Y* o& N9 g那些曾追随纣王作恶的商臣和部族,至今尚未全部铲除,随时可能发起反攻;自己的长
; R5 }& I- R x5 m子周诵还不到十岁,其余的尚在襁褓之中,根本无法治理新兴的王朝;除了周公之外,
% ]5 v$ |7 u+ q& p; F% `7 ]+ f诸位弟弟都还年轻,只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择,所以连占
% I% o1 |# q0 \! H, T. s, `卜都没必要了。
% R; Q% c& ~$ S7 O
5 O& b0 m" y6 K* Z9 |而且,在周公即位之后,朝歌城必须毁灭,那里是罪恶的大本营;父兄们在那里遭受的
- U2 y' c9 t" V5 h# w* _2 a患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址:在位居天下之中的河南5 ?3 n A0 ~. E) {5 B, ^
平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名9 v" L5 i, {5 B' P3 g
字:“度邑”,周人由尘世升入天堂的过渡之城。
" o3 f1 T* _; r J& |* h( Y
. E$ ~6 ~/ m: N! X以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时,周公总是引经据典滔滔不绝,这次他却一句话也说不. K8 D3 B( D: S# T
出,只能跪坐在榻前俯身哭泣,任泪水打湿衣裾(《逸周书·度邑》)。
6 g+ r ]. s1 @' V3 W
) w- L1 U; u! l+ @0 w) r二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时,继位的仍是少年成王,周诵。周公以
9 y1 ?3 A( N, [7 P& i叔父身份辅政,宣布了营建度邑的决定,只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间9 R+ E2 p p& R
不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民,从贵族到工匠、贫民,都要迁徙到这座尘世新, j0 J `7 y3 E: ?+ f
都(今洛阳市)。
. l' L+ g/ w& B5 A/ c: o
" R) @: r# t/ Y$ R, W; T周公制度
* Y; W% W, ]+ z
; Z* o) Z0 q9 R1 T叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位,实际上却掌控着朝廷
* M+ N: Y) Z2 @/ a; G实权,这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。6 \( v/ G: k6 c+ ^
% |3 x0 |0 e( _3 H" z2 F0 z* t三人是文王朝歌之难后长大的一代新人,没有当年惊弓之鸟的凄惶经历,视周人的天下( Q2 i& _2 H, B9 ^6 `
为理所当然。朝歌繁华富丽,生活比周人旧地舒适得多,商王的宫阙和种种排场,正应
/ z( i$ S; }$ I, B. _由他们享用,怎能轻易付之一炬?他们联合新商王武庚起兵,要保住这块商人的最后天
( ~5 ~) `4 }0 }+ \8 `. K堂。
/ t0 V& r3 O. s9 s
: P" e4 {7 Y' u L! G周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗,但没有想到自己的青年们被东方世界
6 i- c1 q4 z- t' L% b7 X3 t同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击,管叔战败身死,蔡叔、% B% U J4 j! R
霍叔被俘,武庚逃亡到了北方戎狄之中。3 N- b7 Z5 ]1 d
% b9 u, Z# f' ~5 s- L
朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。
" |) m, p% ?# x% G; b9 d) \- J# e( ]# ^# m% |- u0 D
周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点,就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“
! N+ m# z* j: a! X! A& Z德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效,但周公如今有了全面推行它的机会。. x( ~; k; ~' Y( r, `8 o& ?
. a+ n# G& H& x& V, x杀人祭祀的风习被严令禁止,甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳,
6 Q# G5 p3 N8 y% S; t, I; y奠基时的祭礼只有两头牛;次日拜祭土地之神,用了牛、羊、猪各一头。
2 X: E& y0 u/ H' E' _3 C% [ |) ]% I& w. J0 S/ A4 x# y g
不仅如此,周公还要消灭有关朝歌的一切,自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既. @9 @' `7 u0 ]+ i
然不能斩杀尽所有的殷商遗民,就只能修改他们的记忆,让他们自以为和别的民族没有$ b5 Q- y+ b2 {, _9 G
任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽;其他各种文献记载也被秘密审查3 x) w1 g# N2 I' h- t
、销毁。
' f( u! V+ M, r; v& I$ f1 D& T% B! |8 _; d5 c, Q1 f2 j, q
周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说:商人和其他民族没有任何区别,他们的0 H3 a" w+ d H5 X+ P) @. E
王朝也是禀受天命所建,历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧
* R* T: ~, B1 t5 |心病狂,才导致了商王朝的终结。至于周族,也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。
3 S! P' H; }$ q5 D8 I- g- f
- N/ R0 s6 `% d, Q" C7 P3 z商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人,他负荷着千百万人的罪恶,被涂抹成了完全丧" o; q. E9 R9 h
失理性的疯子,以至孔子的学生子贡怀疑:关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构:
% @3 H% N3 h: }! v: t- O" d: _& R0 N* z: P3 M
子贡曰:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”
% l0 n. F4 r5 j# ^% y) u* ?: j: |( i6 o! [
——《论语·子张》
$ h [1 r# E1 ]! L8 b! F e5 S+ M8 m$ e% t( {
周公五百年后的孔子就是商人后代,他和子贡等弟子们传承的,却是被周公修改过的知) `& s# W3 B; i7 [$ c+ ^+ \
识。人们或许能感到,纣王恶行的传说过于虚妄,但不知道这后面隐去的事实是何等恐* O0 V2 u& _0 j9 s% K2 e E5 w
怖。
; v$ L3 `2 x2 e( g6 d( p% p% L& D8 k* _1 g
这正是周公的目的,他不想后人也生活在恐惧和仇恨中,虽然他和兄长已终生无法摆脱。
: c+ A! b/ N4 `" \ k) a1 ]) k+ L3 q$ j3 [5 e
还有,民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止,所有贵族都不得在本族内结婚& Y& S! l: B6 T
,而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝,周公还把周人、羌人分8 j5 {; E" G1 W+ O; l7 o, J) e t- d) \1 l
封到新占领的东方,让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中
: q, }$ R9 R( N1 d' i,他们将和各地的土著民族通婚混血,互相同化,形成新的世袭统治阶级。
; g, {/ L1 k( x9 ^7 Z6 E& S6 s* P
混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。
6 m9 a$ }: v3 C$ R
7 B! g" J. H7 U) R/ i1 a周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节,希望让人们学会控制欲望,把社会# L1 ^/ k; f& F+ |7 H% K! u
规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书,被统称为“周礼. J) z' D$ r+ @$ O
”。
+ W5 D1 L9 W& j3 ]( A( m: F0 P$ R0 t! y0 q1 Z
当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦,也要重新进行阐释,消除那些野心和投机的
8 J& t; l" B/ X# O成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写,它与文王名下的《彖辞》区别极大,不再
$ T7 S9 i/ H/ ?0 V鼓励任何投机和以下犯上的非分之想,全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色+ @' k3 v$ Z: v9 ?- N5 ?% i$ X
的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收& d" g$ S H* H y {, L" i" [
获巨大,但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择,9 C/ |9 Q" n" `: {; W
他们恐怕没有勇气投身于斯。# \, _. Y: y. f0 K, d* M# _/ Z
7 t- N$ t8 E0 I) O3 s- j% O商人和神灵做交易的理论,也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意,
, \* t1 N2 [4 X) f不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼,而是保佑有德者、惩戒
5 Z9 z( U/ h6 \% n4 O! Q8 ], h4 f, S无德者的最高仲裁,维系着周公倡导的人间道德体系。; @8 k2 i& d/ i: k
; M7 [. ^1 n; Q: U9 C* J/ a在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后,周公创建了一套全新文化:节制欲望、% R- X" h* |$ L: e+ x9 g7 |
善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。1 t9 |9 n( N0 b7 W% F9 C+ Y
( G# \6 c ?7 l5 F周公还以身作则,每次面见年少的侄子成王时,他都战战兢兢如对严父,虽然他是成王
% [! b" S% Y' D9 _事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见,或者听成王说出每句话,周公都要以头8 r7 B* I* ^( A6 q
触地、长跪稽首许久。
, ~4 F n2 ?3 C% O& n* F# |0 l' }+ p9 j5 p6 |
至于逐渐长大的成王,和所有青年们一样,开始萌生叛逆心理,对这些繁缛礼节和道德
# m" V' R3 W$ p" J说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权,在反对者看来,这无疑是虚伪和言行不一的表1 F7 U3 l4 q5 u5 _' \$ Y, ~
现。据说在数年间,成王曾命令周公居住在洛阳,不得到关中朝觐。最后,可能是周公
' U/ F; U$ i4 U/ F7 A$ [9 H1 A奉还大政、交出所有权力之后,他才与侄子和解,回自己封邑度过晚年。5 {" o2 |" n. |1 |" u2 ?+ g9 m9 `% W3 c
; b# X3 k# m" v' \6 h: Y7 j
他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖:这是他和父亲、兄长生命中7 B5 \+ r- E H7 a
的不能承受之痛,已无从向年轻一代谈起,就像伯邑考的死因不能触及一样。
, w4 \9 ?/ l, ]1 {) t4 o, U8 e% K- O
- y* U5 T5 t8 c0 e! O周公在归政后不久死去,埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里,他和侄子成王关' M6 M! o% K' g% S5 Q+ e7 b8 F
系如何,史书完全没有记载,但从他死时的寂寥来看,侄子显然还对这位道德楷模心存
* I/ Y: s/ L% b Y0 T( n! j; N芥蒂。8 L4 M) ]( L1 ?5 q+ X7 c/ b6 Q
/ E p3 l& ]+ a! n$ V2 R/ ^6 u8 \周公的道德事业是成功还是失败?恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是: R6 G) G/ Q' W% T1 ]0 l* V* d
成功的,至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。
" [9 z: e, u8 D5 u# ], f* y
% Z c; I# D* q# C尾声
4 l( v1 [/ R) e4 K8 D0 s6 ?9 k. K7 B P: y8 @
经过十几年历史记载的空白之后,35岁的周成王忽然病重弥留,命悬一线。8 `# e# r2 ]' z& \& X% ~8 }% G
2 I2 ?& {0 [6 b, I2 Q- l4 l& C
但他仍按照天子之仪轨,挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服,端坐到朝堂之上,对臣工( q# }4 G' M" ?# c
们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲,告诫太子和臣工永
5 K) a( V* F6 V9 A3 O! f: e保勤勉,不要丧失先辈们的翦商大业。
( |! B z( k* L$ w4 g6 P
* ?+ y0 n9 z7 x# K7 `' l( ~在臣僚们看来,这番景象恍然周公重生。
- R6 I5 J8 |; i$ M/ \" q& ?" e5 b: v; n
显然,在独自为政之后,成王渐渐理解了叔叔的某些用心:
5 k$ M7 H0 u* K9 `$ J5 Q' O
" b7 W+ r) z/ L9 u, j) x! P9 r& I王曰:“呜呼!疾大渐,惟几,病日臻。既弥留,恐不获誓言嗣,兹予审训命汝:昔君
# _( v/ g% ?4 z9 b* P文王、武王宣重光,奠丽陈教,则肄肄不违,用克达殷、集大命。在后之侗,敬迓天威
0 E4 ?: K( g; K: N5 v4 C1 _,嗣守文、武大训,无敢昏逾……”3 e2 C! a, i+ s: j& @
* h. c1 [( `& Y3 c
——《尚书·顾命》8 g, O2 Z4 e7 L( C, b; v% Z! I$ q9 ?
% A d$ z9 w/ k2 z6 K. }% n
临终训话结束之后,臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服,回到病榻上。次日,成王去世
1 H! u b: o* I% |) B1 v,太子康王继位。
$ |; S- f3 ?% Z
. M' z$ ]8 M: C5 P* g9 c" r$ A+ c1 L( J华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行,直至今日。
' s0 u6 z+ ]9 ^1 t5 q" `) n$ N6 q% V+ z
[1] 注:周人是姬姓,自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的
" F+ J6 X6 X/ \/ @% Q习惯,姓只能用来称呼女性,男性只能称氏,周族首领的氏就是“周”。所以如果我们
+ g R/ W% N' ]尊重周人的话,只能给文王叫“周昌”,其他以此类推。 @. f; A; Q1 x# D
8 O/ V& b0 X* g# }4 J1 V[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风,主要为了防止出现父子娶同辈近亲。 m6 k1 E7 k% m6 }' T k# ~
0 y6 l9 a3 F; t$ ~ i[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域,而早期商人就在那里崛起,所以八卦和甲
4 K) D6 e' z t7 s% {骨占算属于商人及东方文化一系。
% `/ W; e, x- }* F4 i/ T: k/ Y8 f$ E* v9 Z
[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人,而可能是和他' k: H$ O6 J! O4 P2 @- h' g8 S
妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱,最终
' _* L5 F" H n$ |1 U激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详,可能2 z2 {- t. Z7 m1 s. ?+ z
也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法,则可能来自周人灭商后改写的历史。
% u: J3 ^0 h8 N9 ?0 T" b
5 C" j8 X) }% `" \" a$ K[5] 《尚书·盘庚》。按,《尚书》有今文和古文两个版本,一般认为今文版是真,古3 l3 X; d' J3 t2 U3 P) {
文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有,定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇7 N" D$ S4 @2 c/ q
章,讲商王遵守各种德行,甚至服丧三年,今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文
6 y, n8 X0 M- F5 H. _+ D《尚书》的时候,给商人加上了他们本来没有的道德观念。7 e1 h- a- l( ?. ^
* S8 b0 `4 N; E0 ^4 t8 A. e' v[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥,但周公的意见仍可能包含其中。
0 g# s) R: d2 U8 e7 T
5 a6 V. q2 }* i4 V% H5 d$ Y- f0 j作者附言:两位大学同窗为本文提供了帮助,首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科3 s1 R6 T3 w+ e* B0 p
院历史所的林鹄师兄,他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法,本文第一节殷墟考! Q# b# N% }8 V: U8 Y3 \2 q
古部分的文字,就直接来自他的著作;北大历史系的韩巍教授审读了全文,并提出了宝
5 r; f7 c. w& F: n( V贵意见。在此一并致谢。 |
|