埃德蒙顿华人社区-Edmonton China

 找回密码
 注册
查看: 1615|回复: 0

[日记杂谈] 沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!

[复制链接]
鲜花(677) 鸡蛋(0)
发表于 2017-3-21 21:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
老杨团队,追求完美;客户至上,服务到位!
       沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!
5 ]$ I' O& A; f+ w8 r       ——爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。- `: z& Y$ C2 z. T9 j

3 P7 i0 f- L& E7 B: w8 h5 c      出身卑贱攀高枝,终不相同陌路人。( N. X) G  ]- \9 p
. b/ E( O5 ?/ ]0 t( g1 A
       沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人——然而这才是大多数爱情的真实面貌。世界华人周刊专栏作者:顾景言& Y; j* v/ O7 L& K

" x  s* D% ?  j/ G6 {提及沈从文与张兆和,许多人都会认为这是一段缱绻缠绵的爱情佳话。
  G1 P5 S3 e! ]- A3 I$ O& l; i: a6 g; R, m5 S5 ]  [
这段民国师生恋的男女主角,一个是来自湘西蛮荒之地的浪漫青年,一个是出身名门知书达理的世家女子,本来不搭边的两个人,却因为男子的浪漫与执着,用一沓情书收服了美人心。
9 W' z& G$ S+ f) d) ~5 {# s- ^2 L( b4 F/ x# P1 o
沈从文写情书的功力,世人皆知。“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”字里行间弥漫的才气与深情,没有几个女子能抵御住。
! A. a; F! `. l: s. Q1 [2 @! Q5 {) R: @
于是,张兆和,他挚爱了一生的“三三”,就在他四年的情书轰炸下成了他的妻。这段师生恋,也被后人口耳相传,两人成为无数人心目中的神仙眷侣。
- r6 C4 q4 ^: C7 R' U- a8 D
2 o$ v: J, \8 ?! M- H0 V' d) Y: d沈从文与张兆和
1 R! K+ N& m. O
# v; G6 @9 W  {$ g, c3 ]+ |% T. V/ A然而,文艺青年和鸡汤文作者只会告诉你故事的前半部分,就像童话故事往往以“公主和王子最后幸福地生活在一起”作为结尾。
% x4 J; Q; g! B3 w; O* Z5 F7 e: A4 E3 c  n. x
是啊,这人世间的“爱之切”与“求不得”已经太多,每个人都希望在才子佳人的爱情故事里得到些许的慰藉。没有人愿意去探究故事的结尾,没有人愿意知晓残忍的真相。1 I- B% f: v% C4 B. F' R# w
) v; h' L2 P- r
对于沈从文和张兆和,很少有人知道,他们彼此相爱一生,却一生都没有互相理解对方。柴米油盐的琐碎使他们矛盾重重,沈从文甚至在1949年多重压力下尝试过自杀。
6 a$ t, l" o' l/ R( v1 }8 Z+ j$ Q8 s2 O& j" s2 g8 n% T
这才是生活更真实的面貌。我们这一生,遇到真爱是不易的,但是理解比爱更重要。如果爱上一个不能够理解自己的人,那么一生都只有“悲凉”二字。
5 Z% H. @0 r2 ^) w7 I
( W, n6 U* r( K3 l沈从文的悲剧,其实早有预兆。+ l8 n9 r9 v% }2 b& z
- q7 x0 r" R" _: Y
1927年,25岁的沈从文,经徐志摩推荐,来到中国公学教书。! p6 O0 o; h  O

8 K* {* [4 z0 o5 w' U  {与徐志摩、胡适之这些曾经留学欧美的学者不同,沈从文不过是一个湖南乡下的贫苦青年,小学都没有毕业,完全是凭借着自己在文学上的天赋才得以站上大学的讲台。  q6 d* e$ x+ B3 h: S! \- P/ y

" c& n' c& N$ V% I1 j6 ~) |中国公学,第一次站上讲台,他就遇见了自己命中躲不过的劫。日后被他爱了一生的张兆和,此刻就坐在台下。
8 E& d" \, s4 i1 g$ s4 Q" O9 y1 H% O4 v: I  n  N( O6 x
张兆和当时18岁,生得极美,有很多倾慕者,是当时中国公学当之无愧的校花,被同学称为“黑牡丹”。6 [; l( P5 N+ ~" _
& Z1 h3 z- ^+ c; Q
沈从文对自己的这位女学生一见倾心,本来就紧张的他,讲起课来更加磕磕巴巴了。这个衣着简朴的青年,操着一口湘西土话,竭力想给自己的学生留下好印象,谁知道越着急越出错,连声音都是颤抖的。; G5 I" q2 S( `
' ?6 `7 B$ u) C
在一群生活优渥的天之骄子眼中,这位沈老师土里土气,看上去颇有几分可笑。4 y  ]3 U# C1 N# ]
1 V- X7 m' W& J  W* g" X
张兆和也不例外,暗地里和姐姐允和嘲笑了沈从文的土气。她哪里想得到,沈从文已经对她一见钟情,正在想着如何能得到她的芳心。; _3 \+ c0 F/ S# h& c4 A

& l, [/ y* [' ^: v/ P' ?不久后,沈从文开始追求张兆和。! d% y) H" _# F) }  r
& H  L9 P7 V9 ^4 p- i
他的追求方法就是不停地给张兆和写情书,有时候甚至一天能写好几封,炽热的感情全部寄托于笔墨,他渴望能用这些书信打动张兆和的心。
* ]' `) D: h3 |8 C; {
7 V- G4 k& ]: E* M9 u( Z+ R  I“爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么,就算是做牛做马,被五马分尸,大卸八块,你也应该是豁出去的!”
! z' g+ K( I. p+ C' L- h( W- A; y, t7 g/ M+ V: v- u! \
“如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的。”
) \  L$ i' J9 l& F/ p  V. c
. ]! t; f4 m8 {) i! e; y农家出身的沈从文,在家世显赫的张兆和面前是卑微的,他知道张兆和看上他的可能性微乎其微,但他仍然不可救药地爱着她。  Q) ?' F/ a2 c

8 Y  n" N+ E1 P' n5 `) e最初,张兆和确实不喜欢沈从文,他的那些情书都被她丢在角落里,她从不给他回信。甚至,她为了让沈从文死心,跑到校长胡适那里告状。9 L8 R$ m8 S8 N1 H8 s- o
0 n: y+ z& K0 L- V3 e
胡适说:“他顽固地爱你。”张兆和果断回答:“我顽固地不爱他。”1 O) u& b9 c4 k

  f6 M. F" D/ @- X3 ?' {/ n之后,胡适给沈从文写信:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了……爱情不过是人生的一件事,那些说爱情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我们要经得起成功,更要经得起失败。你千万不要挣扎,不要让一个小女子夸口说,她曾碎了沈从文的心……”
1 W$ F% f1 l* S7 R) t2 ]) R- }4 o" O, v# L) C: J
胡适看得很明白,强扭的瓜不甜,此时的张兆和对沈从文并没有爱情,更不懂沈从文的深情。如果沈从文苦苦追求,那就是“用错情了”。/ [' T" V. I. s3 Z4 `: Y# ]" S
, `* Y1 \! d* n4 W0 d9 v
旁观者清。然而,陷入情网的人,即使懂得了这些道理,却还是说服不了自己,旁人就算如何劝导也是无用的。
6 F+ J& ?9 T6 C1 c7 i& v3 j% P: S4 Z6 H
沈从文不甘心。他继续展开情书攻势,你不回信,没关系,我继续写就是了。
, d; [9 o! J/ x. N; J4 v5 L- J, {$ ^( E8 J
即使后来沈从文去了青岛,情书依然源源不断地寄给张兆和。就这样,坚持了四年之久。  F$ u$ |. c" V

4 ~  E; U. m) U( D; {5 d男人不会因为感动而爱上一个女人,但是女人却会因为感动而对一个男人产生好感。  L: R9 k2 r( H& h9 J( o0 ]5 ]# s

& g% J. y- q! a四年的时光里,张兆和几乎每日都能读到沈从文的信。一个男人,在毫无希望的情况下仍然不改思慕之意,写了四年的情书,这确实让张兆和觉得“可怜又可敬”。, D+ f. {  w, R' H8 M0 a, P7 C

# ^* m3 P) ]+ R同情、感动,最后使张兆和渐渐接受了沈从文。
. Y) e! }# D. @$ ?# _! B1 S- L- a$ i1 d$ X0 ~: J
1932年,沈从文难忍相思之苦,前往苏州看望张兆和。在张家,沈从文很得张兆和家人的喜爱,张兆和的防线也开始被攻破。她被沈从文的深情感动了,决定和这个“乡下人”在一起。
$ t* I4 ?8 ~- H( z4 h* H
' Q% o0 v6 P8 _7 l这个决定,令当时的沈从文欣喜若狂。可是,如果从他一生的轨迹来看,却又是后半生悲剧的根源之一。! q% x0 \# t' }( X

; I, H* x0 o4 Y; H9 B' G回到青岛不久后,沈从文想趁热打铁,就委托张家二姐允和帮忙,向张家提亲。张父也是个爱才之人,并没有什么门当户对的观念,因此很爽快地答应了这门亲事。3 n: H# L6 w6 t  r% t4 b; [( U
8 ]; {+ T8 a/ A/ ^) q/ y- M
两个本来不可能走到一起的人,竟然就这样定下了亲事。: B; F# G, s8 C, ^6 s& A) ]
% N) s8 _: J6 P; \6 l
1933年9月9日,沈从文正式与张兆和结婚。才子终于娶到了佳人,似乎已经到了花好月圆的大结局。殊不知,这段苦苦追求得来的爱情,在缺乏理解的情况下,要经历半生的悲苦境遇。
; {: c  D, e8 g# c
% b* v5 K- F; I" t2 O6 y1935年沈从文、张兆和、张允和三人在苏州合影
) }2 o9 S- @6 z0 h- z% v
/ M! P4 T! b5 T* E/ M张兆和不理解沈从文。
! W: p5 X+ O/ H
* Y) y! g0 |- R1 n2 Q她从一开始,就从未真正了解沈从文,甚至后来她感动之后爱上的,与其说是沈从文这个人,倒不如说是沈从文那些情意绵绵的书信。她只是爱上了爱情。
. p2 v* @4 D5 _0 t& I- M; Q
, r! e# S  h) x% `所以,在他们婚后,面临柴米油盐的琐碎之后,种种矛盾不可避免。, C( r! ~) a6 `7 G, a
" e, I- v" X1 b
沈从文天性浪漫,又极有骨气。两人结婚之时,虽然安徽张家非常有钱,但是沈从文一分钱嫁妆都没有要。
9 A9 r% c2 n* V/ ?8 n' \/ w* k* s* y* C) T
而骨气却是不能当饭吃的。沈从文实在太穷了,无法给张兆和体面的生活。
" s# g& j- B; {
, X4 |* o8 P0 ?( p. L3 T1 ^( n最令张兆和不满的,是沈从文“打肿脸充胖子,不是绅士而冒充绅士”,因为沈从文虽然生活拮据,却依然有些文人的雅趣,喜欢收藏一些文玩古董,而在张兆和眼中这些都是不必要的消费,她说,“能够活下去已是造化。”( V( e! t7 L/ U, B4 ]% K

3 j, t! Z& e0 B& `2 X7 |生活上的矛盾还可以不断磨合,但是张兆和在文学上对沈从文的不理解则太令他颓丧了。- k4 H' `& @! l$ b: h1 U
6 ~' }# v6 ^& e( j# \+ x- ^
她并不喜欢沈从文写的文章,即使在别人眼中那些文章美到了极致,即使那些文章中的美人都是以她为原型。
1 J- M( f7 v8 V5 w% N: T3 H  L5 l' j0 a" j+ z& e
沈从文也曾经慨叹,张兆和并不是爱他为人,而是爱他写信。她不懂沈从文,也从未尝试着真正去触碰认知沈从文的内心。; Y! a8 `  \) S& p" I

/ o' s" [) J3 G9 x# Y# v7 b5 V& N即便生活并不如意,沈从文却还是始终爱着自己的“三三”,却不想,关键时刻自己的爱人往自己的心上捅了一刀。
. q; N1 w0 E/ o* H0 g6 j& P4 [2 O( C, A6 ], O: I  }) h% q" d
解放战争后期,各大高校内左翼思潮风起云涌,沈从文成了被批判的对象。
9 }* _1 w; G2 r2 J6 V7 f* Z7 q, h$ a7 u
他被批判为“奴才主义者”,饱受羞辱。他很惶恐,不知道这个世界究竟是怎么了,一向温和的学生故友仿佛都换了个面孔,变成了批斗他的革命者。
4 R- w9 t; v/ _* j+ b3 G6 h" I' z: j3 f( Q. X% v; m2 R2 e# J* K
在极度的困惑与恐惧之中,沈从文患上了忧郁症。然而,张兆和却选择了和沈从文分居,并未安慰和鼓励沈从文。在沈从文最需要她的时候,她却寒了他的心。
* M, R3 z, P4 W/ ?+ ]& {3 @; o, i" R% B3 |, v- \: m% h. b
绝望之中的沈从文选择了自杀,幸亏被及时发现,抢救了过来。7 O" l/ M" t/ ?- o8 K1 U" u- ]

9 c; z' l' B  @0 |: @建国后的历次运动之中,沈从文受尽了折磨,而张兆和却指责他不肯虚心接受社会主义的思想改造。
& y/ n$ z- x" X1 D" Q1 q3 W: q% i1 X& o- U& R6 x9 n
最爱的人却不理解自己,人世间最大的悲哀莫过于此了。沈从文的心境,想必就如同冬天饮雪水。4 n, A0 H( l; o/ S: k

, u0 j/ B3 G( ~: |( A' ^5 J1969年,沈从文即将被下放,临行前,他从口袋里掏出一封皱巴巴的信,哭着对二姐允和说:“这是三姐给我的第一封信……”60多岁的人,哭得像个孩子一样。
' U9 E  e2 v+ z" P0 Q( q; T
9 Z" O8 c0 `1 t5 M- ?- |7 P那是他爱了一生的人啊。纵使半生悲凉,温柔的背后全是心酸,他却还是执着地爱着。% Q9 T4 k$ _1 K) y$ a! q1 m
5 x8 _) b) y: m! k/ e
1988年,沈从文病逝,离开了他最爱的三三。) n: ~0 ?2 n0 T; J8 m3 m0 H

% v# D$ l) ]/ B% i; C4 y4 p$ I在他去世七年之后,张兆和整理他的遗稿,写下了这样的文字:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解。但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……”& B2 ^! `7 }" L; I. [9 K% \

" F8 [+ ^5 {& I8 R- T, K然而,一切都已经太晚了。那个被她戏称为“青蛙13号”的人,那个爱了她一生的人,已经永远离开了。
2 @: U# ^' x! g7 t" g/ O
6 F% B. J3 V. u; W1 i沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人。这才是大多数爱情的真实面貌啊。那些被辜负的深情,那些不被理解的单相思,都如同利刃,寸寸扎心。2 }: N# Q; u5 L( L7 F5 @

, e! n5 h" N1 a( }& n/ ~可是有多少人舍不得放手啊,哪怕自己也知道,其实不被理解,用错了情。
( s2 Z+ J9 I- i0 K9 K# ^
# j' h/ P0 ^+ i1 d链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... eds2kp1ek2BDLBVB#rd
# q, j" H( ^9 h6 }  r- ~/ L
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|手机版|Archiver|埃德蒙顿中文网

GMT-7, 2026-5-13 18:28 , Processed in 0.221288 second(s), 10 queries , Gzip On, APC On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表