 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。6 L- V( V0 q) {6 t6 S, z5 Y# y9 E
1 G6 w+ F- K* K P& Y( Y6 l& ~# w$ C& ~* J0 o0 _7 U/ N
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 ( j% K& J( V' G: m6 C* r- @
% h+ U9 t# z1 Y# [
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
8 K+ `" [# y( P2 C( x5 R7 R3 \# Y9 ~
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 1 n: M% o x3 c+ A
" ]1 }2 L$ q2 n. X$ j9 v至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 0 n2 Y- ^6 J& L9 d9 J0 k4 f6 g
8 ]( X0 I/ m) U% B
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 l! K6 P3 Z! t( t
e( M) I0 O9 p初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 8 t; g. }6 P" S
# R0 }$ m& w( C/ q# |“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” i7 A+ d$ u6 y- m! {+ U
, o& n0 Y; a2 U
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
; f+ C9 G; L) i
& z& c& T1 c# w; G9 W# h1 \9 T读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
& u' C2 l& {0 O$ f! m7 \8 c+ K
" R& r& T' s5 c4 ^' x& Y7 N: O帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
4 F& Z" t {# ]" o+ g F8 h/ F4 O% _$ z
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
' F4 ]) T: _' |% N5 g( Q2 f$ h# B( U( x M' ~
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” 9 \2 G) G. e0 C+ v
1 Y4 q" v+ E7 X2 @& t6 @5 m8 m% Q
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
) J3 |+ r8 S, p1 l( b6 x. p- C& x1 X" R; O; b
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
- [, U( P. y4 u, e" u& K9 d6 ~2 Z( Y. C7 Z+ t0 f
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
' Z5 l# M% ?3 ~! \( L9 A
; H X* S& h9 m# J, N/ z( }梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
4 X( h: Z, H) l* e1 b# ]( V0 }, h+ [3 d$ @5 Y
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
, M5 ~7 r- U4 U8 X) E
7 J- g& L* H A当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
; T+ Z$ T+ l: l2 M' @1 A* m. M9 ]2 I5 E8 Y8 h, ]& S
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 & V. x u5 C' e4 `
' _6 M& K& _) H! S+ ]5 }7 w% E我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
0 y, H( D1 z+ g2 F* |0 a
8 o4 l0 s2 }5 Y' z3 L2 h1 s有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” + b) e9 o8 ^& f( H+ m* K
1 f" f5 _' q' K5 y& x2 X ~
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
! C0 m) ^: v; A3 p
& ]4 C" s! F% @/ u4 x1 s# r; N. ?+ b+ J; L# v+ r
4 U+ r9 h& s2 }7 b
$ ^7 _+ R3 C! t r% b9 v1 E怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 0 E; }9 D& s$ p1 R9 H+ a: Q
: d3 L6 c" p6 A- Q- q9 f# e+ M有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 " V9 h; O& D. H8 a, ^! |
7 g! U( `5 r3 }5 `( J/ T' _; V
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
5 I, N T2 h4 l9 a8 c# h: H) @/ r a+ F' x7 ]+ V- P0 N$ o' y
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 0 a' @* W ?- z- O
# n* d+ D, x0 w& k. p5 {- ]. j
电话那头的老人,语气十分平静:
4 @' m" Q( G- q' o: v0 e6 H/ K9 c6 C
“就告诉她,我很想她!” , |6 Z" \; ]) g D% C6 N7 C" z+ I
6 B T8 h, a* t! O6 Y! h3 u
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
0 X' m2 Q# G" L. }! e+ }4 N, A& ?; y3 ~5 q# B2 ^
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:/ u- e% m, x$ A# W
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
3 W, s+ D% P$ }* d, {7 G; z. r* J9 e+ [, ?1 s K5 x
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 # x+ \" x- J v0 _0 E
, J: ?( k7 G% R6 B) V' Y+ a9 A# W; E: G
4 K2 T0 C4 u7 n9 |) ^. p$ k+ N9 C/ c
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 . b1 F$ a6 [2 P* m* l
& H- a$ W# Y- V8 Q z# ~: S# ]
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… 7 e( B, e: p @- ]
7 j, d. S. Z$ R; k! V
+ {/ m4 J7 s- S( z$ T# V4 R) j8 j4 N* x$ n) W& h
(良友) |
|