 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。
5 c. y# ~2 y" R& K, {2 \* E/ w0 X: R# G$ h9 A* F/ M/ _
8 n3 A; Y7 \ U- n* ^
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 ( B2 G' o. K8 Z' q: w
; ^: h) I$ J) g7 M' p. G2 }0 x% t
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
2 v0 O% {# t- i$ n: m# W2 e$ n' p# A6 ?7 @4 w
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 4 o# `' P. A9 P( N' F
0 s: R# D( H/ y0 I0 {, F至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
& B/ D' o$ }4 {3 z( v# L* [7 ?: c/ M Q4 L) g/ o0 ^! [
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
* v0 |$ E1 \: O% {+ j
5 i! C( w# v5 t$ m. ~4 c' i) v初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 " C5 J: l& T" l
2 g9 W/ O1 r7 F3 y* Z“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” 6 g6 _6 U) G3 }& U- l' N
2 a2 q. N- j' E; C3 m5 n0 T只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? 9 `5 a5 @ C; p# B# o0 E! Z) t
6 \, c0 R3 P7 m# ^* M4 j
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
; k2 Y! N" i3 h. P" M) N, m, [4 m1 U# s$ s" A
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
% i& v" i3 ]6 R+ \+ K: Q2 ~9 n$ `& c, [; B# T
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
& y+ ]. P" p: f0 Q# a, y; q4 m! ?5 k$ f6 D0 g6 s
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
( Q1 ]" [+ }% P
! u, d/ z+ j. V. `$ H: C/ ]% g' x- h合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
2 s0 e0 e- E; |1 O6 f) R- C- \0 ?. R1 t% N6 Z
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! 2 o2 s6 Y3 `6 D' O ^
: {) \1 p$ @& l7 B3 Z& Z& f, F0 d也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
/ R0 l* D/ X N1 ^% o
4 Z$ p# `% s9 C$ R( ]梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 B- a/ P( |# @
% j& o( {! w8 Y1 |5 m0 R. Q5 ?( B
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 : u+ C1 r0 K# {: p+ W' t
- @8 o$ M; O; R! P7 R
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 ! d! g6 P1 u$ T7 @4 G) b9 G, M
& @) V+ T; O0 z. z8 Y0 I据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 ; ]2 d4 H$ x) r) N* j# ~! b
; g5 _4 n- Q+ }0 N我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 % A8 z" z* q6 s: u5 B, ^7 q; R( o
* W9 P% H2 \/ q6 `$ i, u有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
9 O0 b7 e. e7 Q0 A0 @5 p- g8 @1 ^! x& n5 t5 Z- w. B
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
- M1 X H8 j8 A4 P
& l) n& P. B- j3 Z
/ |' y% ]) @* Q/ a . P1 \! X6 |. M) h! N+ S% Q
( [2 g, b+ Q0 q" k4 m% R" ]: F
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 5 t3 g& M7 f) \* Q! V
6 x6 n+ T) J" q* @/ U
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 / C; R# Z4 B7 W0 p' d+ O, a
9 ^& Q! F0 H; ~9 \- ^' t* G! y母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
) W8 Y" d3 \) a' W( x4 O" {& g: p' l: A* W
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
' n4 U3 n/ x# O6 O9 a% E
; [ t! ?2 \3 Q: u! a0 i电话那头的老人,语气十分平静:
8 r3 j) Z$ `) X/ S7 T* A) _. a! A" W2 p3 M+ q6 y8 J2 }
“就告诉她,我很想她!”
: ]" l0 m: c6 {
# V# y( j9 h) S2 A过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
9 M; ]; Z% F' J1 T2 L( L: o v3 B' ^0 Y0 V" V U! p- o( o7 b
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:- F2 `% w; c8 ^* v9 f: S; o
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
. D5 j5 m% b* e7 M
% O, P7 s+ ]" Z母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 & \7 B3 z$ i: X, r
! l* j' ~+ d1 F, m4 B
$ f1 O/ H7 S3 S2 V
4 D1 B7 N7 }" a+ j是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 ; k) S& ^% K% J* G4 o/ j; e! x# X
' k* }, n1 M9 W) E! p
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
& g$ S- t. u& X; |
" g1 [; L2 V1 x% h- V
0 l- k/ z" s( w& b8 Z
/ I4 S9 [9 \2 g8 _ V( r(良友) |
|