世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
/ o0 u  |9 B! M一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。
* |1 l$ V& W$ O/ |3 |2 J
　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
4 m7 H7 t' n0 v1 H" {那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
5 \# i1 @1 O( j; T4 N士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
  Y, s8 A" s4 T- @释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
( k2 Z5 g# |5 j8 N/ g: ~/ K的那一局是困难一些。”
5 H9 y& P! Q8 L: I) e
. O  a5 U" s% G. @　　“哪一局？”我问。

. x; p/ Z! G7 \8 }　　他微笑道：“１１９８２。”

　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”
, z- P8 N* e: z  w, x6 j
　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
, a- \2 m! m2 I1 e( v! i9 S% D则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。

　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。

% H( O0 B2 r# d　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
% A- b9 R! l* _5 W来吗？”

) t5 G+ C0 X1 m8 S* k2 i　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
& V. G2 q2 q. X0 k我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。

　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”
- |& k0 D% u, a/ [; z
　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
% b" ^* G4 e. z, O; {% t1 X忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
的。”
. Y- N2 J) c1 s+ E9 S" @% E
　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
: m6 J' N( i" `) Q) R- U) U* Q还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”
( S) O2 n2 z$ a, K# j
　　“难道时间就这么重要吗？”她说。
+ E, f8 R5 v6 D- ?  `: m3 R* M
　　“不光是时间，还有空间。”

　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。
; y/ w4 R# U- v# u3 }1 i+ F: t& j7 V
　　女硕士也走了出去。

8 P  c) z5 G! p, Q$ Z3 c5 j　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
( |$ O# s- y5 F6 ?& l周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
彩。
5 K8 E' V) Z. [, P5 W5 i% k
　　他回过头，说：“没打成？对吗？”
- S( c! H( a+ G- A5 T
- b2 |  Y: _* x- R1 M　　我说是。

　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
就解开过那局牌。”
& k" _; p7 F$ @* @
　　“怎么解的？”
5 I  C4 U7 d+ h/ P/ v: E& Y% c4 }
2 @2 G" J% r% x& c# }$ ?! S( ~　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”

* n. i0 k0 v5 r　　他说完就有些得意地看着我的表情。

# `2 |4 s9 B- P: O- ?" M2 t. U  V　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
过一个女招待？”
& p$ b0 N; X& M4 q0 Z) \
, F4 ]: E; n" u: f% w' I1 `; b　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。
+ B3 e" F9 S2 h
1 Y$ R+ i8 O7 @2 z1 T, `* e　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
# r; w" x0 [3 ^1 V( U, z# F的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
4 q: ^: x, R: V7 Y些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
9 }5 n+ `6 ?. c* A& f她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
7 U2 x. h8 b4 S站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
" P5 t2 ^9 _% a0 Y我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
, J: n4 B( A' H" S& ^笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。
; K" G! R' b/ P+ I' G6 H& {
　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
8 u& j7 v9 J* ^" v当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
, p& s. @/ N# L1 B到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
- _) i; f$ j4 e4 vＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
6 s6 ^4 a. @4 E7 E的是时间。
% g+ G6 Q& H+ K4 @+ V& D
) K/ W" r% i. l: h' S; @* ]2 Z　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”

9 ^0 i$ V( ^, x/ b$ \3 R$ O2 I6 P　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
8 ]! \$ b! p; Z没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
+ }  K8 z  V4 |; U* ?- L而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
子。

; [( C, G9 w: U) _0 H　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。

　　我反问道：“你呢？”
7 _' `3 ^3 i1 {
/ B( |/ e6 R) W/ V　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”
- h* q% I5 p+ p5 S# ?! l' V9 e
　　但他还是把故事讲了下去。

* ~/ G3 r) `8 Y* v' i2 l; g! y　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
2 E% C/ l0 {8 ~( h* k9 S$ x! v包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
  |/ M2 ?4 e1 s" h9 L当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
" l  Y; e: a$ x! }- Z9 y7 x说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”

　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
9 {1 s7 m/ ]; n9 v9 l/ O2 z' \个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。
  l3 v8 [! ^7 A! U' \2 G
# M) T5 S. J( b! D# t2 x2 ], z4 c& R　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
7 d9 K% M/ |) Z& e靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
/ l: z: O  H: M( t" b7 f8 k: d的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
5 l& a& T# B$ g+ T( r$ e一下子就把他打动了。

　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。

& U2 J2 |# p6 P# k; O; _0 u  i& G0 ]& o　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
$ b9 t6 {* D4 p$ ^% ?长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
+ A8 A) |2 s1 U! \. m2 P/ B一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
8 B: V. @8 {! D& I' \0 w1 G硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。

　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”
* V4 [7 v, {, i8 B& G( a0 t
　　“你认识他？”

9 E4 B/ f5 I+ }' z  [　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”

- i$ h, G6 t+ N9 J* f0 u' ?3 D( _; S9 V　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”

; Z/ e4 a) ?) o& V. s　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”
* C/ y! E, @( y6 a
　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
4 h' W' y7 z9 l& AＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
全淡化在水雾里。

　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。

3 G+ e, l0 {. N; u) p　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
不想到我那里去坐坐？”
, W- l+ Q! Q( b) H
　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。
1 b3 z  o; H4 b8 t
　　他争辩说：“我不是那个意思？”
$ u( F) F5 c$ X: x$ Z0 X
& x. q3 J0 ^7 Q& X$ F$ Z4 z' D　　“那你是什么意思？”

　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
9 b+ g7 z- e3 |! g扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
- x- ?+ u- ^( `4 v
　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
我打不开，１１９８２。”
! j; c9 i2 i0 s9 {0 }
　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
4 [/ c, y' x- x4 V& |
! l+ `% [8 z3 S$ Z+ R; `　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
, J4 ?. p% j' {, m; g慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。

　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
4 Q" a$ ?, i  T1 ?又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。
9 O. z: D% g/ Y& W( J% J
$ @. x9 h( t' \3 z* h! F　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
2 R$ ]( h" x: x& P晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
% j8 a- \( I+ E: @2 X他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
5 R+ s4 x" _9 P: _* v什么。

: M6 g: q' ?3 y! B. z  L　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
说：

　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”

　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
, z8 t3 p4 o3 A: |8 [8 ~" ]说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
9 p5 ?# }! U1 D# T0 @! a* ]不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
& s6 E  J2 B; `1 L活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
7 H" J$ z# e7 R+ k7 x* c从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
0 J# y8 O' \3 t5 u$ t头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。

4 I1 [) n' s' G" E$ L　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”

/ p1 w  \; C& z: \; `+ M" q　　她轻声笑笑。
+ z& d1 ?, B/ G+ k
% U$ D7 }6 ?$ M' u7 I　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
: h& e: r- l2 z4 l2 z牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
9 z% @8 t7 C5 B- j( m完了？”
# d/ L' u# n+ f8 O2 \( d5 C- |
　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”
5 @6 W# T2 M& ]
　　他笑道：“我不信。”
6 ~0 M! b( E; e# J- C0 b
　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
* X4 H! ~3 k$ x4 i5 S2 {热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
8 x% _5 v3 T$ m说：“算了，我投降了。”
9 P' M% L1 {( Y4 }  n3 f
3 k; W* u! s& ]& ~" n& `  q　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
/ S' {% v4 |& w5 w5 w6 N+ O过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
/ Q$ \6 C* F2 L同平常了。
4 y% Y$ N9 J! B. D# i
" N* ^: W* O- W% k: I  b　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
' ]  s4 d3 ?8 \% r末带她到城内最讲究的日本料理店。
7 J) p, ]# A5 a+ @% S
& B. [8 ?, j6 m, G$ L/ H　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”
  v) L2 Q. V1 f+ l+ a# y
* r* H- s+ E7 M) t6 F　　男子说：“你怎么没有戒指？”

. J0 k/ K3 ]4 Y7 O, L　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”
* W3 {/ ~7 K' O; M0 G, c
　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”

　　他说：“你真的定婚了？”

5 u" O. F- X. |+ p9 ?$ g& s! O0 j( @　　她点头。
" G4 @' b/ Y% \5 f
　　他问：“那我和你是什么？”

% A  E- [0 I5 j+ P$ j0 X# U　　她说：“什么是什么？你怎么了？”
* L; @1 N# w2 n% p, V( R
+ l1 x& A  Q. w* k　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
% }8 W% m5 m' o( o6 u车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。
( \( @9 B; _) F( X' S4 L2 J
　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
. ]& T# ^6 J9 d/ u点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
: E# x, D( H$ ?3 cＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
' L& C# M2 W/ k) j' U/ k8 E7 W索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
3 X# ~# e' O3 z! o7 {/ }, k/ M. p; k凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
3 ~6 r- E, \5 i. n去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
# q+ y; T# Z/ _& M/ X在那泛着暗红色的硬木地板上。

8 {! ]+ D! P  J3 K4 o* j　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”
$ T" F" \6 N9 Q) y6 |- q# G
　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”

) \/ u8 s2 A- ^  W$ y4 m2 \　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
' e6 R: I2 @4 o5 Y& t! @) }, {回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
么解释也说不清楚了。
. A) M. U2 y2 b: H( G
　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
8 |- ~0 N7 F. a, a7 U( g9 ]" L" N是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。

　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”

　　“我知道。”
7 |  Z$ \' N) R* @
　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
% b" Y& O" L! }7 z: R( H朋友？”

: w0 ~. d( }* P$ @2 l( X4 Q　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
怎么会找我？我已经很风尘了。”

/ l' a, k5 h+ K8 I　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。
5 f7 [1 t1 J' K- ~# l
& Y! G2 d2 y* I　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”
" V9 g& H7 R  i' Y1 N. S
" g6 v& ^% L: U% L( `# r8 ]3 T' Q$ v3 h( S　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”

5 C- o' ]" U. @) F5 M　　“一年半。”
3 R3 X: _5 u; W0 P7 [
3 S! u0 F2 \8 D: w　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”
! b7 h: y/ M3 [
　　“四年。”
9 m1 \7 }1 x" m& R& r
  y" j$ Y' V" {; m; a0 r: E/ E; K　　他便沉默。还需再说什么。

　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
5 s' M& t/ q5 i! G1 {你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
来这里，就是要告诉你这些话。”
! ]6 J& G0 p6 b0 j/ G
( S$ C, U6 {( F7 ]+ B4 _% x　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
9 O: \, ~: S/ `. d. E8 L房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
- O8 @+ }& }+ _的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
; f+ `$ |  t2 V% h4 T2 G& R) Z5 b行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
! Q+ f% U& z) [+ Q0 q% b8 E盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
+ _4 o# r2 T* i; t) C& Y6 E没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
疼痛，他什么都不知道了。
3 V3 L: I& c6 X
　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
撞了上来。

　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。

　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
6 i' b) n9 F" P想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
0 M4 t2 ]2 d9 x: o象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
6 m* l/ _  v4 U, g# n的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
. T  A2 o$ k9 Z侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
8 b7 l, |/ a+ _- r# [. p0 n之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
1 P; y3 G7 o2 V: a/ v不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
& ?8 j/ W; B4 Z0 o7 ]3 u$ s8 ~7 W; t由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
在把她交给他的同时已经准备着离开了。

/ e" \- o  e) k- [; e　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
# R* B2 F0 W0 w$ o9 B* h; x温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
0 |7 F1 i" K7 y- y她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
& e" ?' \0 v" o5 Q5 q, m纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。
$ p4 m; n7 p) s2 E# l
) S) u5 d8 u& B; c7 e( G- [9 N" j. l　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。
/ a& v) y- {& n# M: Y; |
　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
父亲。
4 N# _/ \& {; @6 H7 a
　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
" u. M( g" d& `" x& E$ z9 T9 T他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
  Z8 {9 X0 p  m& {  O: s两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。
. E& t) N& {- H8 j0 f7 ~( }
  {4 a6 t9 O5 A, L/ b　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
8 n" H9 v  j, \; h8 z9 J候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
$ t& d9 g" L2 ^+ ?4 j或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
$ E' p( ?! I) ^/ g+ R+ }切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
6 K  y6 e5 u7 r' @+ X  Q在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
7 i- S- R" S6 }% o7 I' E5 a惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
% l( p9 y3 x" S+ p浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。
; t- S* D0 Q. T# b5 a
4 a5 [& ?; B2 p4 p' Y, D　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
3 k2 g; k/ ^$ J' B' q蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
  ~1 A: s5 M: N% B' ?一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
# Y0 O9 A( W5 B千头，险象丛生。
# m4 g2 P% s% `  m) o9 z
9 E( m+ [$ d' Q# [# |0 W7 X　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。

+ [1 j6 N* R! Q, A! a; A( n  e　　“喂，是我，”她慢慢说。
" O% ?& m* _1 N
　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
笑意。

　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”
% a) B7 A' D) ]' H
　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”

8 ^$ _! ^' T# l; A! |6 K　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”
; ~: w& C1 U; {+ n' L4 \
　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”
+ ?+ i( w. |5 s% A! v
　　“你什么时候回来？”

　　“我不会回去了。”

! I! ^3 F# `/ W* x5 f. P　　电话就那么中断了。
" N( O& Q/ M" z- j7 A3 k: c
0 X8 x3 E9 \9 H8 e　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
她回来了会很不公平。她真的那样做了。

: J3 l2 t6 G8 n　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
+ ^( A- l' q0 w# I: o+ C他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
5 Q1 y0 L$ ~) V8 x$ r! j看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
1 {! q; w% W: M0 c* [! x$ Y7 W. D要最宝贵的东西，却是那么遥远。
, K) }' l, _. f* V0 i5 Z
　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
8 ^* y; M- S3 }# g6 n5 H4 \了？”

　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
了。”

　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”

1 _# |, c, a8 e　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
- S# m9 A9 D% A3 P% {上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。

　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。

0 p$ _: T2 D3 r7 _4 K5 N9 \　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”
$ x& h: E/ n; Q0 `$ a0 o
% \% }' Z! h3 P( A5 w0 m' E, U　　肖永锋温和地笑了起来。

　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”

- H1 O2 o0 f* l4 r, R! M　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。
4 V0 J  h9 p. A) ]0 Z5 R: ?
　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
0 w- e! w4 P$ _" K1 M3 j9 G  F个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
" \* ^! g6 N" s6 e3 ~' J女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。

　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。
* e0 v4 I( P% G6 V' v9 X
! P2 K* D$ E% F1 H1 k1 M4 X: f　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
9 H: L3 N, g; S* h们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”
3 O  u3 b3 u7 ~
/ M0 }; [* N. T+ D* p6 d% I　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
0 a, z1 j, O, k1 o肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
8 F+ ^" `8 x9 X' Z/ {, L0 P. z肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
息灵通的教授太太竟然也没有答案。

& r! B: N: N0 v* t; A: B　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。

　　“你怎么知道的？”教授太太问。

　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。

　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
! @/ R, O  _, L6 A+ ^女人出来。

　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”
. ]0 W0 J. M. F% f8 n* r7 U
( I7 K* Y' o1 Z0 P' v  g　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”
- g' T1 ^, B6 l: y1 X, n2 l
1 A% g  R1 X! D& [2 b8 w' O　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
7 W: k; T4 s! x! I* `: D$ W. ]' W粪。”

  R1 k$ @, n5 p1 a5 k4 Q　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
在地上的声音。

% o1 K4 r2 m: \6 v& k' {2 h# V1 [　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”

　　我说我一定。

　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
看得上我，我们就结婚吧。

* c3 I* G0 }. m. g8 P. I　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
% L) @2 j1 ?9 M" @" C$ h8 r我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
８２干什么？
6 j! z5 T. [( Q* A' L
: R# u2 s$ P' d( n: P% k& }　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
' v0 x- K3 ?* l7 E5 ]* e) Q鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
' E; @. |* L7 c去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！