世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
! X9 L% |8 S6 L  m( F9 |4 m　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
3 `3 Y" M" z. C2 l: N一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。
2 i1 T$ I. I6 W9 v  A+ u
7 E$ W, e/ b3 n7 }3 t　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
- i, e$ {! y! D2 f$ n那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
, t- i% o8 H8 o; x: r8 h" [4 \士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
: B. ^. x, _7 D8 b  J7 G打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
! m, M1 x: e% u8 e6 r( y的那一局是困难一些。”
6 U2 Q5 f8 A$ M6 Z% }) O
6 ~9 @; R( l; g* K　　“哪一局？”我问。
$ L6 [: r3 x! ?7 U" R2 p2 ?
　　他微笑道：“１１９８２。”
' E" `4 T5 b- u# w! u0 t
　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”
9 ]3 k& k2 c' @$ v" ^8 [
9 q% ]( E0 h% N" M0 h　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。

　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。
8 m4 r( P/ u2 {( ]) Q8 B; j3 c
7 Y8 d+ ?: z: m5 W) x　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
4 w* r5 S7 h, a. C1 `来吗？”

4 u  h0 N. J) a0 z; t$ T! Q! x" l: e　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
1 ~8 F9 v( K9 j' K. c人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。

8 T$ V  @/ L& Y" ~: g. Q　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”
7 O3 t4 p% U9 O  x3 J1 d' P% [& P
, y* v# w% V; ^8 T　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
' I; z1 Z1 g8 G4 T' u. V忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
" v% B( s3 T  I1 n1 N的。”
* _, c6 l3 d3 e/ ~& v
　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
  S9 l: H, r+ o2 g还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”

　　“难道时间就这么重要吗？”她说。
0 Y1 E3 \) }. q; L2 Z6 \' G  W
　　“不光是时间，还有空间。”

9 X, t: |1 b; G) A8 @) a7 W　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。
( f) b7 r9 R" b/ W- O5 V3 Z
　　女硕士也走了出去。

　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
* w0 _" l- p6 n) `+ `) N1 E他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
. e* l# a" K6 X3 h! o+ ?8 ?" D彩。
( Y) i! H$ o) c8 N# g3 r( K2 B
　　他回过头，说：“没打成？对吗？”
; K/ d- ]: O2 B% z
0 {4 R2 X4 D- J　　我说是。
# ?5 |( M# ^1 w3 r6 E
　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
$ s3 a, a* ~2 |. E2 z" C) I就解开过那局牌。”
) ~6 {3 N: _; @4 N" I5 L
　　“怎么解的？”

　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”

　　他说完就有些得意地看着我的表情。
# c1 }# M8 P* @7 i! w8 W
+ W: L, X5 j% F7 ^3 F& _　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
过一个女招待？”

9 O7 a1 Q( g2 ^' v' ]* L# k　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。

　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
6 J& U0 [7 H2 [" z$ p- Z% n从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
/ H, ?" }$ {7 j7 s# ~3 x去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
0 l4 t8 W/ p, C: A) ], [- L' W: c' u些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
1 a( ~, J$ X+ V/ a. Y我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
8 V, I- y- w1 N% g( m6 |衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
9 m- k7 O2 k4 U6 u裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。

　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
0 A, l( x1 K: s9 V1 c+ ~  U就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
! l; H$ A9 y- N6 [- C6 A* E7 X会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
2 ~: O/ N; T) D! U) a' k8 R% _意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
5 y4 u4 g) H2 g: ?到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
ＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
8 m; \8 d2 H8 u' }" D7 }的是时间。

! P; ]8 l' N' `! k9 h3 n# g　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
. T& ]1 A- W' D$ p; s菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
0 T0 i4 l, {* N5 g" _; I几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”

' p, C9 H& A$ Q. |5 _  v: l- X( J　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
子。
8 n0 M$ l( x# U# H* x
+ m; F+ S7 e5 v3 [　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。

　　我反问道：“你呢？”
& n- O4 p) U+ F$ {7 w5 M& l  z
　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”

: K7 ]0 ]' f4 Q- |2 f$ x) T　　但他还是把故事讲了下去。
: F  X8 r' O& l
　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”

　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
* Q+ }6 D1 r$ f) V; }7 \个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
0 |7 [+ ?- W- J1 _( F然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。
( _3 P; E9 `+ o0 d
7 ^0 b" `9 G' W$ o5 ^# C  S- m　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
+ l4 E+ `  |3 A# s3 c8 _排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
: F: l9 s  b" t# S7 o" E4 M+ ?年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
2 H; k+ `5 K5 p0 n6 h. M7 R" B靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
3 E, H1 C3 j* U7 ?的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
( k, H; G" r. H6 A! b+ T: D她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
3 ]0 o/ S! F4 @: `一下子就把他打动了。
9 f7 H3 R" @3 J" l# k
　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。
( t& d: p# U: q$ g/ ?0 v
　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
' m" p8 n8 z6 q  L& p: t5 r7 O长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
7 ^; i4 M6 }1 {5 l7 q# v3 x一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
7 a1 q/ r. p- i) B7 X硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。
  A- G0 n& X+ |+ S
　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”
0 V+ c3 M! w; {1 W: W
　　“你认识他？”

% a9 D7 V  y; _1 ?( }　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”
( n# v& K/ Q; R! ]) N
3 P, F! H5 W) |　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”

　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”

% [: c) c) i9 X0 z% x　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
4 R7 E: L& B3 F. N; NＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
全淡化在水雾里。

  W! v& F% F& V  E7 b5 {　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。

　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
, N, O9 a. e% S/ z不想到我那里去坐坐？”
: Y$ I" u; _8 V1 I
　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。

　　他争辩说：“我不是那个意思？”
- K1 P! |3 f, ^- Y5 M
5 s# {& K) e: Y) m7 `　　“那你是什么意思？”

　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
0 D- j6 z/ T  W
% J$ B( [  K$ P: I　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
我打不开，１１９８２。”

0 {5 N/ l% H3 @　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
( `* C, e& `1 r- ?. B5 x8 z书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
! u" l8 |- X$ ?4 H很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
) \1 l* a% ^; }  W# ?: u慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
# d- j4 r- A$ f经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。
4 d" I( F5 d+ b% `- _1 u
　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
$ a1 m+ H8 _' @( W/ k又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。
7 z: U) {% d# a' j, _
　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
' c# Z0 M3 R  Q9 m+ N3 S晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
什么。

　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
/ T; V0 p. b: t; s说：

8 y; S; @, P; ^/ i　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”
7 y  ^7 `$ m& S9 e6 v% _6 j
! ^3 I5 E* b/ _+ o/ t! {　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
  j3 k% N; |( }- w" B; F/ |2 A7 O不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
; ^0 [& g& Q( ~活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
. ?& q5 `4 ^- w8 W! t头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。

　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”
) ?# l. c# D: h# N: O& Z
　　她轻声笑笑。
+ q- k* l; Z4 ^" X4 C9 A. y
　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
& w4 E, T- Y2 M" V2 u完了？”
( \4 q/ f9 H) h" w- ]# \; a: \1 C
2 C* l" V" F0 a1 h6 b　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
  ]# u+ W. q* `0 B# v) f) u$ \气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”
# ~0 `. u3 y- Q5 {
, V1 ]6 z( w  O: i7 e7 ~! N　　他笑道：“我不信。”
8 k5 O# `% ]5 G6 g+ \! k1 J7 }9 @
* K# Y: D: i1 D9 W1 i　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
. U; U& @  s/ n( v7 y9 t0 q( u饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
. i/ `7 p5 T0 J, l2 d8 S9 S温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
; w, S3 ^. R& i+ z4 ]2 [  Z说：“算了，我投降了。”
9 D: \: e+ o5 h: ]" a
3 ]! V4 p- ^5 e3 N　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
! {5 v3 J6 O& g- g, A过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
同平常了。
% c  G4 t- o  F$ d% ?
. N$ H7 Q; @" M& F- s$ q2 o  ~　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
5 A0 N8 {. [- u% l6 N( I0 d末带她到城内最讲究的日本料理店。
3 `7 M0 q, v/ S3 N6 b& P
7 D# b* N6 m/ S# x　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”
: {* \9 f& v* ?) C6 Y
　　男子说：“你怎么没有戒指？”
8 b. [: L) |/ y- h: B0 T, n  \
　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
+ a+ H  D0 N0 c* }+ @+ q我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”
  ?, l5 O8 U1 r
　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”
6 [$ T7 z8 V& P, w
; J* P: s' P" ^8 S0 J　　他说：“你真的定婚了？”
/ p: ?9 ~) y- L6 c7 v
　　她点头。
( Z9 u1 y* t; L( ^: i
　　他问：“那我和你是什么？”

　　她说：“什么是什么？你怎么了？”

( l7 j5 k: f$ C6 n6 `9 m　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
/ w& w, y1 U$ U0 j车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。

　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
3 }% L/ D* j9 e6 |+ N' ?点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
ＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
2 G7 n" E+ l% {) ?4 L# P, v索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
' X5 J9 w! ~& ?' x$ O6 M凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
7 \7 h$ J. m4 ^3 t) ~5 ~$ y' d在那泛着暗红色的硬木地板上。
  q4 x7 x4 I. {) O
　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”
9 F2 U8 R2 @, {1 q
　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”
2 I, Q- F! H4 ]/ }+ G
　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
" b+ j$ a  F7 y% j6 ^; \1 X6 d边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
么解释也说不清楚了。
  U1 |* c- ?/ p7 M' t# v- E
! H" p  t+ r, Y' _* _. T　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
$ S4 c* k3 O2 @今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。

　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”
- Z- Z/ W. D/ [  }) F
! M/ v& Z* d: q　　“我知道。”
6 |; O4 z/ s5 C# v6 X$ ~
8 `6 F, Z( m9 ]5 D　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
7 c: ^0 _; S* _0 k3 z' f' ^朋友？”

　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
怎么会找我？我已经很风尘了。”

: P9 }; J% f1 p　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。
* h/ T8 a9 U+ _( M* w0 U
　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”

$ P; W' v2 e; f0 e% B7 G　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”
3 q6 F! V. i8 h' t2 C+ m
　　“一年半。”

　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”

6 g/ o- T# `. J( _2 Q3 i　　“四年。”

　　他便沉默。还需再说什么。
9 ]) Q" x4 k( f) O$ ^9 u
　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
来这里，就是要告诉你这些话。”
8 \% x4 n9 T$ @! D' L
　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
0 @4 L: c/ ^* V# N的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
( C  X7 P5 Z! f( \( x6 u- ^9 J一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
8 x/ s8 p7 ?* r+ Q/ [4 j! A手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
* x* _2 L- o( c: y  Y# A他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
疼痛，他什么都不知道了。
" C0 W. l5 W( [* B+ J# w$ Z9 j( j
3 I4 @" r( ~; _; s7 F　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
8 v6 W- h* ~6 G撞了上来。
, s' |; r! O) `
6 B. f9 {  b8 u3 I, {　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
  f) Z! O4 e- w7 @4 o; j; |& d些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。

( |& _$ l0 ?: r: ~8 c/ D: d　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
, b" |/ l$ H' g1 M8 o: ]* t7 R想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
3 o7 q/ ^, e  V5 ]! b5 o象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
8 _8 r7 [  u- p安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
8 W( c. n: k8 \- H' U% [% z侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
* @6 ^" a$ Q% ?( t# j之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
& a( V  r- G: @由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
在把她交给他的同时已经准备着离开了。

　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
. H. O  D4 i. M8 I% P: W% B; e温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
" J0 t1 k! i1 T! C$ j& o5 R" d她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。

　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。

　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
) @/ P7 M2 u1 v2 V/ d7 o3 \父亲。

　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
9 ?8 r; P% H& g! _两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。

1 g) m6 `4 G% \+ S0 \　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
/ K: R9 H: N, l! ^$ s& r& I或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
4 _4 S$ S/ ]7 L+ Z浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。
$ j; p+ c- n5 z$ ]: Z, U
　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
7 ?& g6 a' _9 M& T6 d' p( ~+ ^  \蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
2 ]) m2 H1 J6 }* C一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
, Q8 U$ @3 j( x千头，险象丛生。
- w, n! F3 X! ~# x+ C7 N
　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。
" D2 g4 k6 {" m. `5 T& T9 R
　　“喂，是我，”她慢慢说。

/ O2 D3 T3 {( e! y1 Z$ R　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
笑意。
  L( T. Q1 L! Y7 d
& ^2 ^; b% H  |4 n1 t5 G  k　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”
: I& b* _4 ^2 K4 I+ [; _1 @8 o8 K
- \9 m3 F6 ^7 `$ J1 I! c! ^5 b& V　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”

" R* U# `0 s/ O6 f# [　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”
3 D7 a. S" N3 `# F5 q
# Z5 E2 C' A& r! W  J; f( ]- {　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”
5 ~2 y4 ?9 ]+ Y& X4 Z  `3 {; @
8 h" x1 a8 T, m　　“你什么时候回来？”

　　“我不会回去了。”

7 G/ L6 I; \$ c　　电话就那么中断了。
) }3 z& B, \: A" F4 e8 n
% F' N, d) j* p) i7 k　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
, V. A  ~7 R9 c9 {- W% g* A, t话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
她回来了会很不公平。她真的那样做了。

　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
2 V3 x/ ~) b8 P6 g/ Y( [2 j$ i戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
6 K( {- F' ~1 s( g: r得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
要最宝贵的东西，却是那么遥远。

　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
了？”

　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
9 a- E6 L4 r7 M* s" T+ R经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
了。”

　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”

/ |+ u9 ?5 ]8 A3 w! j/ E! R; b　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
' J- b: X5 R0 f/ n/ ?上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。

0 r7 S# D& G" e( p6 M' N( K  K　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。
) t) w( q7 j3 S* ]# K" X
　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”
- N8 Z& d( t* r5 t/ K7 T
　　肖永锋温和地笑了起来。

# h6 ]0 m* y( z& R　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”

  }: [4 i0 B# ~5 H& c　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。

( R' M+ R8 _% i3 H1 [　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
- k$ r, b6 k4 L$ I' w" o. ]9 g( K5 L个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
; j# j6 D+ L8 n, K着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。

3 u- |4 I, E0 K6 w) i1 i9 ^( v& w　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
$ k" f% c, D) j+ {乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。

5 N0 A/ y1 Q1 k8 ?; y; S　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
5 i& y  {9 _  j% a7 o; [0 G道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”

$ Y  B9 F/ G- b: ~　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
# d6 c  u: `" Q5 p- ]: C1 c肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
3 N) `- z1 v, t5 K国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
$ }% ^( y8 M( |: a% s6 S0 Y+ y那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
7 B1 W( W9 L7 Y9 J5 \9 X息灵通的教授太太竟然也没有答案。

　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
- N2 C0 a: f: _9 `5 E* M. g2 \出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。

　　“你怎么知道的？”教授太太问。
8 A; e4 `! t8 O) J0 F/ m2 b
5 I" i" C& u' m) ^9 ]  l' ?$ ~　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。
) v' X# }  s; _; m8 Q6 h! D& v, \& g
; h+ u3 Y6 q. N! G; y6 I6 o1 L* v　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
6 V( P* N' F4 i8 _女人出来。
/ K8 Z: a2 S5 E! y) p
　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”

　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”

　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
. N: m6 ~4 p6 [  W# Z' \粪。”
. I# w7 M4 D* W$ @
* X' Z* j! U  [0 d" d$ y! n　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
8 K5 x/ f, q% a0 [; S我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
! S1 X+ T$ F# n; r的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
7 b+ y; k) I/ G. v5 O2 z: D在地上的声音。
  a' s/ \4 k! k
　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”
6 r1 u* H/ y' h) t" ~; C
) w# _+ q9 e( v8 Y) y3 A# [　　我说我一定。

/ j0 r/ D6 ]5 G+ l# ?0 w　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
' f) T& v! Z" j- o9 S' s* o看得上我，我们就结婚吧。

　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
８２干什么？
7 N/ k5 |2 Z, r/ B
! m# ?( n# C2 k　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
: P9 i! i& s8 L/ X  K4 M6 s) Q鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！