世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
( ]5 y( a" V( e" k- n, x. L% u! l女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。
3 F- \6 a) d% F. n5 a
4 n  |# N4 T6 h3 R4 M　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
! e) o  ?. U& E. f$ U那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
$ v. L4 o2 u+ a& \- U1 F释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
的那一局是困难一些。”

　　“哪一局？”我问。
7 t% x6 N' @3 h) z! D, I5 A) T
　　他微笑道：“１１９８２。”
! ]7 J: N: c6 z9 x) k
% l) H0 V) C9 d　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”
* o  o; w) u# e/ A1 d- t
  J$ C' W! c8 D: C0 _) p　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。

　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。

　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
: h9 C) C2 _, l来吗？”
) P8 q: P9 R% [' H4 h" A% f, q
8 R( j3 U9 s0 g; Y* W( \　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。
( I: Y3 u2 R' F/ }% Y  v
　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”

　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
2 t$ \' K( F5 J  }, P, n9 e的。”

　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”
7 \2 c+ ^! P+ b' E$ }2 M( w
5 k- ~; ~" s7 b* v; A. T; \　　“难道时间就这么重要吗？”她说。

　　“不光是时间，还有空间。”

　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。

6 L$ o" y3 p- C' X/ y* ?　　女硕士也走了出去。

　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
8 w( O2 Z' S( M+ R9 d' F- ?他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
$ q8 U- {- K4 |2 V$ L7 A, W* E' g彩。
" ]( e2 T* t' l( N" n6 Y* B
　　他回过头，说：“没打成？对吗？”
5 A- c0 E- `" m" o4 L
　　我说是。
" a! d7 t( z. t$ h
　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
) W, w0 r* S8 M& ]' R) H1 N- Q8 L就解开过那局牌。”
& h8 [; ^* e) y2 |, b  {
; N) p3 ~; t1 g2 p( a　　“怎么解的？”
& _0 ?; C& i0 E. z- m, m* z* q
6 i* Y0 L. |8 r9 b9 X$ G- t7 B. a9 |　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”

) F/ r8 c( y& J: Y+ N+ T- X　　他说完就有些得意地看着我的表情。

6 E6 Z0 |( m% \" q+ p, z8 }　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
过一个女招待？”

　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。
) {# s, L( x% I+ ]+ s
, z+ _, c9 F" o7 F8 {9 c　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
, d; J9 Z4 G6 k9 a. q8 [/ Y- E她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
$ s* y" |, L! W站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
! M9 [4 g/ \4 T- q! I1 E笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。
2 M# I, ]! j4 C( ?
　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
+ l3 c2 l5 L) }  t0 ^那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
ＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
的是时间。
3 O! A: z1 E/ R# B7 \: E6 t
　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
  x: u3 t# D+ C, D+ F菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
. f) D9 F" S8 A9 w# D, ~. w几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”

5 |0 c# n, L. P, i　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
# B- }5 Y1 N5 q  p需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
, b" B* ~, @7 Z9 J' I; f: D) _8 |* u而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
/ r" m0 s) O9 Q5 C6 h子。

' m& P4 Y; t6 f" P9 Q$ Z　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。

3 e; g. c' a6 F4 A3 [3 e$ k　　我反问道：“你呢？”
7 E6 r+ [) e  s: Y) v! l: q* J! D
　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”

/ a/ X# c& x' f2 ^" U; V- ]　　但他还是把故事讲了下去。
$ `! F+ K) [1 S4 B
5 N: N& x' u5 H　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
7 s1 o$ M1 K: U  |# \5 ~包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
6 a; G5 @: U4 F2 ]/ S  m  G毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
2 x* ^; l% T/ |4 G5 E皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”

5 m8 r. \1 h6 q! [9 ]　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
! H3 N9 u: z- J" Z5 ^) f个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。

3 u/ a+ T. z7 X  n) |& b　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
1 W" Z9 X8 [1 I! ^排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
' h. q% C+ p3 [" l% t: x6 G; r& s年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
, {$ g0 k9 h8 i) Q9 Y4 F熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
6 M! J+ C: {/ ^  b$ u的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
一下子就把他打动了。
1 y4 v/ ?4 F% s. S
　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。
- W: |' z; i7 {, n
4 {$ ?: y2 B* t3 w　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。
& J) u8 ]! D1 {4 X7 Y6 S% S
$ W) P9 M7 ~4 X; R# f0 N　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”

( Q) D; @# _: f: B* g8 v　　“你认识他？”

　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”

　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”
3 T2 }" r/ F$ l% c" j' s; j; Z& x
　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”
  X, I2 l% Z9 M2 N' T" X8 _
5 C% G$ B8 Y' I; e. B　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
ＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
" C- e) @5 @  n# F8 h! r* _全淡化在水雾里。
! n8 ~5 F" ~1 ]9 w2 q# }5 q
  O4 f3 O' L2 k4 N　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。
. _' F2 I- N9 Z2 |' e4 ~
　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
不想到我那里去坐坐？”

3 u2 o0 P7 u; x; s# C, D& x* c3 g' F! `　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。

" t; B1 A$ g6 J( L　　他争辩说：“我不是那个意思？”

　　“那你是什么意思？”
4 B8 x1 z  V& O1 P8 A3 R) p3 O6 p
　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
# l* q, h: o- x; k8 W) |# ?% a扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
我打不开，１１９８２。”
5 _4 ?+ a6 I& {5 `: w
8 X; U7 ?+ Z. S5 Z% @- V　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
" M0 n  y8 C7 s- F& W- c' v+ r书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
1 N) T  M' X) }7 {慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
, c9 X! X* h* v4 D4 q4 C夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。
6 g$ J; l* Z/ T. M0 S+ {
　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
6 Q" \6 `8 @- Z; x& Q! h; O/ ^- d生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
2 g/ p1 v" \% C% b0 s! a又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。

3 e' y: l1 y$ y　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
( ~* v+ |2 ~0 j( Z+ d) L! [! b晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
4 K4 k3 _9 A' k, a他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
) b! q, x! }3 r2 Y! L" r4 ~至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
- Y" b' h$ a* K9 p发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
什么。
- n* m% }9 ^4 L7 T8 b4 g
* d) D" \9 k6 J9 n& ^% h4 }　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
说：

$ Y: Z  l/ ^9 U. \# \+ i+ y% Q+ ^　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”

3 ~1 P  Q3 f8 k6 H　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
( @9 }& {; F( x' H1 N9 p3 z. X说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
  A" m6 u- N+ M+ y宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
( k: p+ J  i  F9 R+ A2 x" C活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
: @: Q3 A- i! O- ~从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
/ z) h' Y- n' \8 y* |, D  j. e, G头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。
( |! D+ _2 `" v7 I! j
　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”
' T+ a7 Y. D1 u6 H2 Q1 g. U& c  `6 r, |0 `  f
) |- c# Z( Y5 i" f9 Y9 g' d9 p　　她轻声笑笑。
' q, {0 ^7 S* H$ y
　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
& W8 Q3 m" v! M完了？”
" c7 E. u) u5 J2 Q0 f
　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
5 Z& c  h6 G( M% o7 j% X; ~8 }的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”
3 a- g; G) H% @# I* U5 |6 S
　　他笑道：“我不信。”
! h" N! b2 q0 r# t- ]
  B8 v& s7 l: T; a1 G　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
) j5 b0 T3 R# ]5 m& \* ^饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
* q: @6 I2 Y0 S温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
6 ]/ g  V& s; c( p  u. O+ c说：“算了，我投降了。”

$ N: V) b2 Z% s& {7 x! y　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
3 b4 C& w9 U9 H过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
9 w" p7 `0 s8 g6 h6 V) t同平常了。
$ X( |( x. n  e# q! V% \
　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
末带她到城内最讲究的日本料理店。

* d* f; W: v: Z9 p& s% x" B+ }0 Y　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”

  x% y3 ^! n% t; r　　男子说：“你怎么没有戒指？”

　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
$ O, o/ Z' ~# h1 R我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”

5 q0 g$ y' L' K8 f0 g4 `% [7 P　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”

7 W* S" ]/ Q3 i  J! A* v/ k8 W　　他说：“你真的定婚了？”

1 Z7 [9 f' V& q1 m7 ]　　她点头。
, a! v* W- M& c8 i/ g7 I7 F* X
* c4 a# u& O7 V" z7 a: Y. N　　他问：“那我和你是什么？”
* [5 U/ o* R3 y0 [
　　她说：“什么是什么？你怎么了？”

0 }* W1 S5 E/ p7 k' \' m　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
6 h/ p0 b7 ~1 o2 t0 m: e8 F# a车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。
' {( X( L  P3 R$ R! s# R
0 O$ J! _/ i2 n　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
+ `$ W# ^8 n8 S5 Q, R# L, A, Y点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
( }: K! X" G8 ]" {8 X% HＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
% [  s/ O- l4 y% U/ Y索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
. A* H/ O6 E) ~* Q5 _6 [凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
在那泛着暗红色的硬木地板上。

　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”
6 ]" ?, X: e6 i2 g! r
　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”

　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
$ b7 e8 f$ ?  }7 Z$ Z2 |5 Z回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
. c- [& D& w( k) B么解释也说不清楚了。
$ H2 y7 {. `& t
　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
/ Q8 ]% ]; n6 K7 G& _是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
7 ~/ l( Z; Z/ F: `今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。
' e" _( X0 T+ j3 E
　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”
7 ^7 X) Z& W+ v7 L/ t2 ]/ T
( f; T$ d$ R% x' P2 y6 }. R. z　　“我知道。”
2 X& Z; `  {! t' f" t( b! J3 \
$ R! ~/ ^* h! s3 v　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
朋友？”
# F. }. v. W2 p* g3 |
7 B/ z" M; @) t: i' d. ^　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
怎么会找我？我已经很风尘了。”

( l# Q5 K4 s) w- p4 @1 X　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。

　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”
; C- \! K, |" [" X) N
　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”
! z9 d4 k& X' A8 ~0 G. ^& L! c) ]* R
: H" M# G" F1 ?　　“一年半。”

　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”
6 Y+ ]$ U" L, [+ ~3 J
/ o" W- Q  A% `% ~) A　　“四年。”
$ E7 M8 K; S; ]; l  F' K4 G( ]: w
　　他便沉默。还需再说什么。
2 d4 c: o- j4 c# B
　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
/ g/ A' w3 c/ r5 G你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
- D8 A5 z' _/ ?就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
# ~2 }& b0 h- k  y& p3 u6 t' O, K9 p来这里，就是要告诉你这些话。”
( K1 V& V/ @" l+ V
# W+ Z4 n/ P. n　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
. ?+ `* W+ Y9 @1 i( \房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
# \" A2 V' [( {9 e5 J( P& o的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
9 j; b3 @% S6 ^1 S3 }0 E- Q! o: h行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
- ?2 L7 a$ P" x5 R+ v& H9 B一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
8 |. y5 t4 `# a1 J1 k" f旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
7 ?' X7 Q% `3 s: m  ~' W手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
' l1 @3 w4 F$ @5 q/ b7 q没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
0 D/ D  w5 |: Z/ T7 o5 r2 O6 `, K/ Y' J  l天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
" A8 U  H8 Z8 h+ B& O. l2 a疼痛，他什么都不知道了。
4 d; {% A' E- x6 }" S- P" ?
7 R0 W$ z8 _4 d　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
1 F! l2 D% n. w8 c( A  q撞了上来。

' w) x+ B( z; Q! d- j　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
- ?! ~' K  ]& O. p% K9 ]些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
6 d" a# m* k/ i, G& k2 y) B已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。

& t% b/ c" {  g; n1 z　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
2 j) R' K! \( j# z3 i象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
) m0 K. H, j* u, Z! W  S5 X的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
; D6 e2 t9 J; A1 H/ [" f以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
6 {- ?2 ]2 Y$ e' O/ g, w有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
2 K2 g5 G; y& E0 x! C/ u7 s之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
) V( i( D( X) ~' H0 h在把她交给他的同时已经准备着离开了。
, f+ N7 [; A0 k, j  e
* Z$ s3 U( {5 x# h: `( }: ]　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
$ p* A" v2 j0 ^她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
0 A% k3 i9 ?. w0 M纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
/ q3 X5 T% ~- m8 M# ]不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。

, T+ ?* a) t0 V　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。

　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
父亲。

　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
9 Y. B- J8 T  a" y- [' B他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。
4 k& h' v8 R, N5 V/ A+ D  U' u! s
　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
5 }0 ~  m) B5 R* J/ h8 |候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
3 Z* s/ }" W/ {- W! A$ t% x, Z4 ]或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
, |1 b4 }! b8 y+ N3 ^6 ~. C8 I面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
8 i. R1 S+ l( z. ]切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
1 B) F3 `0 w. s旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
- _6 I6 }  f. D% q在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
; Y  W& ]( U) A; N5 n3 b9 S7 N" G浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。

　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
2 F3 e' y, f# j+ Y- s蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
7 h# U# L! h2 T6 M千头，险象丛生。

, c! P2 L$ I" B; B" \2 S　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。

　　“喂，是我，”她慢慢说。
  `4 b7 ^+ ^2 l: b( ?
　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
笑意。

) k1 L- r* [3 p7 Y, `5 b6 S7 l　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”

" c7 r9 J/ a6 ]2 C- o0 I9 n　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”
, n: K6 l* n& Y! V6 K9 l- |& _8 P* R
　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”
5 j. O- T' N' R. p+ c
1 `$ \( X( y0 @1 m' }- S　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”
# g$ `1 x0 q9 k- F+ T$ W
: R. D- J0 L) b　　“你什么时候回来？”

% h# q* J2 m9 _6 i　　“我不会回去了。”

7 a$ ~8 y' w* S9 H  F　　电话就那么中断了。

4 e: |, R1 G6 x! y  ?0 _　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
; @, t6 C9 C4 g着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
% s$ L% e3 a* h她回来了会很不公平。她真的那样做了。
0 @; Z# j; S; E
' h# J9 }5 a( ]9 R& f　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
- B# r% n% g. v" a7 {7 K6 n" ~戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
( K- Q* }9 A' K* O- r他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
. W, b+ d/ @" t. N4 N9 g看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
- T% L" r$ p: w5 i( C/ |8 E要最宝贵的东西，却是那么遥远。

3 H8 t. q: A6 M+ C　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
$ @2 p1 g- v; g, i+ z$ @5 |" T& K坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
了？”

　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
7 w5 e% }, A1 U& f了。”

; E7 Q$ V$ I' l. k7 {　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”
4 ^$ S9 u) w" i6 Y; ]/ f
' p  T" e* W, M# p0 {4 c0 n! c　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
( S+ _7 \1 o! d6 E" u/ X上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。

" u4 d9 |& m% M　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。

　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”

　　肖永锋温和地笑了起来。
: k; T1 }# _  W- J+ R- I
　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”
: a; O# z, B  T
$ ~5 c* `8 L' T( ]/ r7 Q5 V　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。
+ g5 n! b3 f; n3 U8 c/ s  c) y
　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
/ g0 C2 n) y7 d% N/ W个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
2 ~) E8 ]+ `9 U! Q0 M+ i5 I着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
4 J+ f% @; {+ Z  g/ K2 i女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。
, s4 g8 r3 c: J3 b( I% H( o
2 N* Z3 z! l+ N& i* Y* |; p　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
* x6 u0 F8 z0 v$ n+ B4 p是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
1 m6 n- H# D% b8 s% G动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。
: d/ S0 F" {; s' G% U
　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”

: I8 M1 R6 y9 x) i8 \　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
; H+ n, R' [% W( r( _肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
2 _. X0 [8 f  e2 z3 u% @, S" Y6 s. p那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
息灵通的教授太太竟然也没有答案。
! g  U8 i# K9 a+ f# ]+ u0 ?
　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。
! Q" F! P0 a  D' o" s$ u
　　“你怎么知道的？”教授太太问。

　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。
# N8 l2 q8 `6 m8 ?
　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
# g& U9 L$ i  T. L6 o# F女人出来。
7 v) z( L4 k8 v8 v6 |: Z1 l
　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”

; K5 j5 X+ O' g0 K* l% j2 y　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”
+ c- j7 O, q# r" j7 E
　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
粪。”

　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
; E. Q7 |& x' T7 X+ Z; o2 x我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
在地上的声音。
6 A- Y" w( M' q8 S& J% a0 ^, t
& P% v8 m5 ^: N2 I+ |3 v1 L　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”

; d$ R+ B8 W1 b6 h　　我说我一定。
6 T" N) Z2 p, I3 K! d+ V
6 C/ W2 D) Q7 Y' B) L0 N　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
看得上我，我们就结婚吧。
* L5 z. R: Q- @4 {, R
3 B8 Q( I. `8 l, w, f% y  j2 ?　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
9 x" }4 ^+ z" {我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
# L9 A0 N2 P0 Y; B8 N都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
' e8 M2 d; s% a! r9 J８２干什么？
6 m0 i9 Y4 ~, D
) Z* k* w3 ~1 y! |) H4 Q5 h　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
* O/ X, ~8 U% W8 d3 S% u# G鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
# R, f4 e% f* v, t! A. n去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！