世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
8 z* x1 t2 b$ ^' Z/ R. [3 W' e0 h　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
- B3 t" z4 `0 c. [; N$ N6 Y女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。

$ L6 H/ y' f( ^) ^　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
) j! l% g, a& a那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
2 R4 A0 l5 T' u打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
的那一局是困难一些。”
& u! S2 k7 M! m; t9 [! P0 z% m
　　“哪一局？”我问。
$ f  B% X$ Y% K) q
! i2 |/ [( o- h　　他微笑道：“１１９８２。”
9 b/ n) Y" a0 K" B9 y
; f: {& t0 K4 B2 A# Z, d　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”

　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
! t& {, M, U1 M2 D5 m; s则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。
- F9 D- i" ?7 i1 _. e6 A
: w! L' e& r; l7 \　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。
' p# }2 ~: A" b/ q8 p) r& Z# ]
" @7 e* h; E0 _* k( N　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
来吗？”
; d1 h4 q; r  `" h0 v3 a) F# i+ }0 m
/ l- ]; h/ F% F8 z# N　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
$ A: w/ O0 u& L5 d9 ]$ L+ @" x妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
  T- i' L9 t2 o0 ~1 N& f6 a人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。

! c# K1 t1 |4 ~/ I1 [　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”
: y4 |9 }; ?1 \! J/ Y( k' q
: z( j; U5 `8 ~/ l5 @　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
3 I+ a" |( T7 {+ A6 h: L忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
, |1 h9 b* @% d- p- v( \的。”
" p8 Q% M4 \9 q
　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
: h) r! }9 P3 R& V! u还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”
' V5 c5 I4 |" H
　　“难道时间就这么重要吗？”她说。

4 O0 }+ O& c( r  ^! b　　“不光是时间，还有空间。”

　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。

　　女硕士也走了出去。
6 R: F; \6 R' D
# H" G! V% q; j* k# G% b　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
# D$ A2 s  \7 h$ A彩。

　　他回过头，说：“没打成？对吗？”
" Z8 S8 ]0 u+ y8 v8 h) h
3 K1 D% [1 v; i% H/ Y; z( z8 J1 s　　我说是。

4 o: s) P1 g7 f5 H　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
" Q& h8 x7 d: Q6 k- ?/ ^8 K就解开过那局牌。”
" @0 \- ~. l/ W
　　“怎么解的？”
# [* f' e) [  i+ ]# L) z+ c
0 r- u  A5 f4 e/ ?- d　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”
7 x8 y+ ?2 n0 |4 {$ F; P! A
　　他说完就有些得意地看着我的表情。

1 O* N, g2 E- V' [　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
过一个女招待？”

' s* f" o5 p0 O0 L* A( F1 e( _' J　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。
+ m9 ^- U7 @/ h' y7 R
1 B: ?" K( v4 D1 g' g( m; Q　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
1 D" Q0 ?7 e$ x+ d& b的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
+ Q9 q. m: R% v8 ^1 ^5 F从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
* p) U6 j9 t2 T, ^1 L国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
6 q: I. M/ `& d7 s些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
; C( w, t, b% O0 ~$ O! j站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
. b$ q6 _1 e0 [: R; ]裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。
' i$ R6 i9 C: O1 W4 }. {: ^
2 S- E7 ?) Y8 f! R, ~( Z* G$ _# B　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
2 [1 {$ b* a/ V$ {" _& N会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
6 e. e) `" O" n  s6 u6 G- ]到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
$ i" {2 t1 o. H% s; x一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
% h: ?! G) Y7 P+ i3 E+ b. @/ pＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
% v6 \( m6 U. g6 k9 q0 A的是时间。

　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
: r5 Z; H" y" C+ R( z, v菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
3 f4 m4 t6 U2 z3 N# M几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”

　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
# y. X9 s3 Z% i, H需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
; k; H4 @  T6 B/ R9 X没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
: k% m; m  \2 k/ k% E- W子。
: h/ `) s3 s/ L0 ]) T0 q
3 v' D' {3 @% y$ G( |　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。
* \# ?% x2 g+ G9 Z! y' x5 ?% s5 b
　　我反问道：“你呢？”

4 Z- r( r. z/ I( U. K) ?( q; I　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”
  ~4 O" Q' Y  ^9 e6 l1 ?
　　但他还是把故事讲了下去。
( Z$ P, K  w& m4 M3 `( y/ T7 E9 ~: J
　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
# S  z) Y3 r- l& g! j1 ?在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
5 ?5 ], U7 c  E1 r, g! }  w当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
9 X" P; i! c; F没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”

　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
  u5 u  O7 k. r+ R  i' `$ f把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
( c9 s/ t9 }9 K9 j# u个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。
" C& z, w5 S" Y1 c7 E
　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
/ @2 u2 ^: p; O1 E* I2 X排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
& F1 u! C2 b$ e3 Q. Y5 K4 I. y年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
5 A' ?& `; E7 `. U/ @2 N8 {; K熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
6 X' X/ X- X- O# s' L靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
% r# i0 Y" T! \; X7 S' p3 j的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
7 D2 d0 ?% ~1 s她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
一下子就把他打动了。

　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。

8 w% U& i# r/ D8 B　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
2 i5 x& ^6 c3 t8 ^! w" G: Q5 a$ F长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
. q8 z7 w- ~: `他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。
# N+ m$ T; w2 b: B4 Y
　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”

8 h0 N0 d0 Q; D: J; A" L, a　　“你认识他？”

3 F5 v# T: C8 \, @; F　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”
4 R0 U9 p( q  Y) A( j5 L$ ~% S
# Z9 y/ V& B5 A" [5 P7 c8 \% A! w7 V/ k　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”

　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”
5 j7 ~9 |, }' N4 U
　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
6 T, t; [7 i' v& q# s% U  A! tＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
全淡化在水雾里。
5 \1 o4 S7 t! t3 w
　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。
+ F; C  m7 `. h% ], t* x0 B1 C0 |
, a! z3 }, H/ |- {7 h  w　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
, t, W' Y' b3 m) O: W. F宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
; W) F8 k6 c4 d3 E3 P  a不想到我那里去坐坐？”

  i8 T  G! y3 C, B: A. m　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。
2 Q# E6 t7 e4 k6 x
　　他争辩说：“我不是那个意思？”

2 g! ~: b& C' V: f! u9 Y3 B, w　　“那你是什么意思？”
& o# \+ q* c9 ^
$ [3 ?  G! ^. B* ^; i　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
9 \4 D+ S1 m7 U) |6 p
! j4 W0 L( [$ M. B　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
0 A$ h6 b; X3 W: ]/ x我打不开，１１９８２。”
$ W4 {* o$ o6 W- A- S
" o6 x9 u# H  T" k/ E" q7 R　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
5 v7 E) C0 t0 K1 k) X
" G/ R2 B; X) E6 o& N　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
3 K7 Z0 w- {2 k' e书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
) k. w" X: |/ e$ q2 P7 n很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
, N  C& a4 H; g: L7 p( T6 p/ H) }+ M1 w慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
6 y; Y* A$ b4 R& |. a. N# F" ]! @! N8 m夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。
8 ~. L% r2 \9 p/ ]1 }7 |% A
　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
* a$ q" {: m: o/ H# Q生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
7 j0 w. }0 V& r' L1 Z8 k1 q& B3 E又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。
& E, w# b/ Z8 Q% V, Q
  E: n6 I! B9 t# `8 S; s- J; c* W- O　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
+ L6 Y/ U) M+ J8 j# {+ l开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
6 E9 V7 E" ^% N6 Z5 s, z他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
( [9 B- J2 B7 K4 [$ M* [; s什么。

! h- {$ V2 y& z　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
3 N" u5 f' }- f; o  [说：
, b  L, ~3 G4 h) a4 v! z4 z
　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”
1 g/ s1 {5 |0 I% i9 Y* v
' w$ X6 {, q4 g5 q) J2 ]. Q3 F　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
8 q% r( v) i; B+ X7 E. A' {$ q9 h说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
( v5 ]% u/ e/ Q: X) i1 B! l不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
: w! w$ ?* G! W宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
0 Q) v% d3 W+ x; l, I8 Z, h活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
" x, d/ X6 e1 {" q- `& E头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。
% [! n- S/ |; Z" y: ^& j0 ~
6 D& \: s6 }) T' A9 d' v  g　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”

　　她轻声笑笑。
2 B: o8 S( r% p9 I0 G
　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
, B# ~7 p. O/ W, q6 }: d$ Q完了？”

　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
+ C0 b, i: b/ g' [. P: D" a的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
, S$ F9 Z% V+ g0 O2 e% B气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”

6 d* Z+ e& m' r, M3 `+ N　　他笑道：“我不信。”

. L! [7 S% F; l: s7 m& F　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
说：“算了，我投降了。”
3 k6 z0 Y3 V9 \  k
　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
6 N7 G1 G  [" K* ~同平常了。
# R% j6 W# U5 P% {" {5 C  G
　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
  c3 ?2 y- n9 v末带她到城内最讲究的日本料理店。

　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”
* T4 h) v8 T) Y8 w: G
　　男子说：“你怎么没有戒指？”
9 }( V$ }+ }" [  C7 q( z
, b; x* h4 X( P7 J& P　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”
) v) m$ B: D) v5 x$ M( a
% M) v9 ^0 M4 F7 A) z- X　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”
! z& `1 R2 |% R- F
　　他说：“你真的定婚了？”
" Y0 u. {9 H8 i2 e! L
! I; M3 H2 p3 a: r# V　　她点头。
$ u, A* [7 t, L7 r  M/ m$ ~5 d
; D, x3 O# B( F' l　　他问：“那我和你是什么？”
( Z' b( r$ X" V0 r: o) y# H
　　她说：“什么是什么？你怎么了？”
7 ]7 ?5 [: s6 g) K/ b' Q' o
, X% w' j2 |. ~6 P2 `0 Q　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。

8 R( y9 V  g. X; ]　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
ＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
* N1 _* j) l5 o/ H' P* \% |" ~2 ?凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
! d. j) }* P- f8 ?$ h7 V一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
" N6 ]: S) W; j# j- J在那泛着暗红色的硬木地板上。

　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”
; k, H- I# X7 Z4 E
. D/ ], Z, b# J9 W  I　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”
. N! O/ k' s$ B4 E
　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
' [- F) Q$ ]+ l+ u/ E+ i8 m6 d1 [$ G7 H; q边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
么解释也说不清楚了。

6 d  ]9 k1 \! {　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
: C9 E3 v& B6 D4 u1 o是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。

　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”
& r$ y! u& A. A7 M
　　“我知道。”

2 l6 Y" P6 _" F　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
朋友？”
7 m! }0 R; r+ D$ X6 B
　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
  x" n( C7 S) B$ n  w. Y5 J9 S4 Z怎么会找我？我已经很风尘了。”

7 r4 ~' Z8 m2 w3 x# B$ j　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。

　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”

1 C7 R& Y: q; N  i# p　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”

8 O7 T9 l  \# e, H　　“一年半。”
6 m. F' g" c: C- R
( b" T6 i: b: L. A% q/ s! j　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”
- O* O/ U+ W9 D% t) \
. R* t" `7 e7 ]% \　　“四年。”

　　他便沉默。还需再说什么。

3 Y  P# Q9 T& x* ~3 v% P　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
来这里，就是要告诉你这些话。”

3 k/ k5 E& [$ y3 w( {2 Q0 B# Q　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
! b# P6 r" o6 _1 ?$ A: ~房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
/ z! |, E; j- S/ u$ ?的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
: j/ v$ |5 Y! p9 I3 o7 H8 t/ z2 m行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
! B1 o1 p2 [0 G! e3 F  d9 u旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
: T5 U% u8 S" c5 x  X" C- h- ^手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
  l/ d( d# \* W. \+ t3 j盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
; t$ Z' J- k, ^8 o  a% A没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
- u  `1 v& S  B7 Z他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
5 R! z5 J* v( R# ^天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
' N: j: s: G- H- f$ H  w疼痛，他什么都不知道了。

　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
撞了上来。
5 I# `; U9 K9 f$ k
　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
( [( `2 M" y/ ]7 ~# G. m已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。

　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
5 p% P( v' J' `的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
3 z3 W8 p% ?& p% d+ |6 b之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
在把她交给他的同时已经准备着离开了。

　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
$ F- \/ z; ~8 i  L温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
* o& }: t1 N( w+ n, q; d不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。
5 R, @. J. R! y& K- U0 K, G
　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。
. z, m5 V2 G% @2 V2 h+ r2 T
) n' c3 m. {( V　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
父亲。

　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。
3 L4 r# \. v/ G9 |7 q) @
/ Q2 |( z* Z3 Q6 c9 ~6 \　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
( q7 W+ S% o% L9 i% H( G. w2 @. L候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
' x" f1 v. a( y% U切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
# e; c+ X, ]* _6 [7 V旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
$ [  v- j: C+ D% l浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。

　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
% u. J: r3 u& ]+ l' ]+ T蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
  p$ Q  }, m. u& e! c( k千头，险象丛生。

! f. q3 k* o/ O$ Q3 V" D　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。

　　“喂，是我，”她慢慢说。
( F( {% @' {# I# |* ]
　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
笑意。

8 C( ]; S# n" C: s. s( |　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”
; V4 U6 ~" j. M& U5 O3 [! m
　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”
, t+ [+ X' n* d) c2 X3 s* B4 {
, |7 `* z( ]# h& U: t5 w$ [/ Y; W4 M　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”
4 k2 y$ n+ y" Q) G/ \8 M
　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”
7 _( N3 \) j& E& q9 e" H, j" w
- v, ^5 x  l' R# @4 M9 Z　　“你什么时候回来？”

% @+ T& }; R) t2 q- X8 {3 j# e　　“我不会回去了。”
; H( L! `! G& B$ k* b
　　电话就那么中断了。

- c. k! Q- {( c, k. s7 k　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
2 I+ j% |' b7 Z3 n  s7 [2 {着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
# x; M: T, J$ [% H6 O( S# F5 _话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
, U6 _2 i6 R! }2 e1 v# U她回来了会很不公平。她真的那样做了。
  e/ c1 I& v% {% V! d) F
　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
+ a% O  B/ u6 i7 w; i3 o' O0 }6 S得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
) c8 w2 f1 J$ ~+ X9 f) z情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
2 X) y8 c+ `/ j0 b* o看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
要最宝贵的东西，却是那么遥远。
! W! R% _+ o. h5 `4 e
　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
0 n* ]3 p# c( I- R8 S- R: v坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
了？”

　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
了。”
+ c- W3 q! c$ @% b# D  s" [
& T1 S; y  ^% P$ w　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”

8 j( L% A6 V- d3 E5 h　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。

　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。

& D2 m+ z9 q* B& Z　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”
. U/ H1 c% d  B7 p
　　肖永锋温和地笑了起来。

　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”
  n( U0 q2 X3 [- Q0 q9 U& S: b
　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。

　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
% q8 A7 h' S3 m( V0 E个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
8 F' w# v# u  R0 {着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
8 z& j; N4 x) S0 O女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。

　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
/ _( A, @0 j$ B: u# s' F: j2 D乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
/ }$ T, n# }7 C- r5 d是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。

1 D, |) h- {1 y) z/ w3 g　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
" U- i- e5 t; X道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”
" N7 i6 w: e4 W  M8 }0 q- S% q* q- B
　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
7 C3 J7 M( l" v) v3 r肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
- d0 o7 p& j0 Z% i3 r4 `* e肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
7 {9 t1 K! |, Q* f% K3 d; _国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
2 i) c: V* _5 V% ]息灵通的教授太太竟然也没有答案。

, s" n& I+ _+ f7 d6 ^+ c　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
* E8 [/ i& @+ v出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。
5 t, `, h: W6 r7 Y6 P; t3 V
& O& N- l3 y, `6 t3 Z　　“你怎么知道的？”教授太太问。

　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。
0 z- e. b3 h& y: ^3 C4 N/ G" z7 g# \
　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
女人出来。

+ c" o6 x* B' g, [0 }* N　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”

. ]8 w, o* f6 d7 U' k- I+ R　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”

- h) q: }% C; w, R4 Z5 ]6 S　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
粪。”

　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
  B4 Y: l1 [" I* g* T2 G* W地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
0 u! x8 k/ W  Q7 e9 |, x的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
在地上的声音。
( ^6 Y6 L9 G  J- b; }
5 R' `$ F; K: f: J5 p1 \　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”

　　我说我一定。
' i$ R. S/ ^9 j4 \! ?: n
  @. e* H  x; F9 A4 N. z　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
+ X& G; T+ G$ R, i" i( A' F记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
0 O$ a1 i3 d0 p看得上我，我们就结婚吧。
3 E* F  c& k: \9 M
$ T- y! @3 e2 h) \2 k/ h: `. o　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
# n$ s* v# n" z我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
８２干什么？
5 O; R8 ?2 B" p$ z* D
　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
' O& T- c6 v2 N! b8 G: c( a/ p5 F鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
" C8 \# x' l$ e6 P9 g) V去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！