 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
: O" K, N) J# R& t! T& p/ N V% p, {+ n9 {
那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
5 Q7 D0 ]3 d2 a6 f5 N+ l; ]1 ` J7 Q! J* j& E7 J
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
4 R' @( V+ J5 ?7 _% v9 @
7 r3 {8 J1 e5 Z0 ?; L0 U# P谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
! X+ U) \6 ~4 H; d2 _7 |& W b3 s" V0 ?: S* i; M5 N# F8 B
物理考砸了,翻了车。
$ O% C3 C$ X; u( Y7 a
( Y5 R, `; _5 a6 ?$ b5 ?; t一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。) y# m7 b7 U d; ~$ ]' M& |" u
* U4 k2 ?6 B( Q五道大题,每题20分,要命啊!
7 K/ A! g+ W% Y- ]/ t9 W
( @ Q7 [# C- J那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。+ }) @$ l& L9 p8 C3 z/ e: A- Z
2 Z4 Q" Z$ R3 ^8 }; K唉!天下没有比这更恼人的事了。; \( z t" @' m+ ^& c. t4 j& u/ y
0 _2 S, i) v" k+ m# q因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。/ i3 w, r/ K& D9 ^ N0 d' `
6 w1 N$ u8 n% ^5 ]4 `8 l
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。& L9 u5 s! G4 i* b' g+ s+ R; y
# G+ e F- s9 U8 V; t
而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。
4 \) i7 h& f5 E3 J: a, S$ T U- p5 k1 h1 W( P0 [6 `2 P
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。+ W3 M3 [+ H8 l. r; ]# u
! J0 l* q2 A' I5 [$ s
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。
! ^; ?8 I3 X+ T; ~6 X: `' p# N' L3 [9 X0 C1 n* j$ r
难道真的要嫁人了?!
; t2 {1 t2 i3 {. X, a8 L
+ _9 ~& G& E7 z2 P" z& P [我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。
5 \# }0 M& p1 P, t2 X/ t/ B+ G( T' q1 ?$ o8 Q" I
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
8 ~0 @0 c9 H5 R3 E
/ [& b4 | o0 V9 R* L回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”) a2 }0 e, F* b: @+ \" a
! ?# C5 C1 f4 M1 V9 P4 ~, N9 d5 z$ D2 p父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”% s3 e Y; D5 C
& F6 B7 ]. C# f7 [! U( `5 s“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。3 O+ r! {/ |1 X" A" I/ ^
- [, W+ W Y: p( f$ H; R0 D9 w
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
: M. ], a8 k! O
% }& C" p4 G9 u; y. }( e4 a( p没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
; ~; L$ h" W9 A# u/ A
! ?) l/ p3 i9 s# L一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。
- t/ t: h# @+ M$ f. H5 {5 @( s5 B( z! Q# e3 O `
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。
7 `+ e5 `9 _% V; W0 _( \, p" |+ z) }
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀....../ }4 r( N! E6 \' g8 T
6 A- L ]% W+ `. F' j3 M
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
- x) ~! s" y8 `8 Z6 c2 b
: h" _" _ R8 z6 B: k“上不上?”6 x' n* n6 T1 c* r f! `0 c& M* o H4 l
1 n( `( y& M5 g" u$ N6 x“要上,从哪凑这么多钱呀?”
& C7 g( C$ z; O
) K/ S m3 d& V" |“可她都考上了!”$ p3 ~ G; s$ }/ o/ q b' b! n* D( v
! Y( ~7 u, I, j! A- p
我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
5 C% K& }+ s; _1 E3 x1 U8 v+ a# o8 q9 m
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。" d: [2 H7 r+ Y) h
) W5 v/ j( g5 R2 o4 C2 r7 s, [从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
! ]" G& y" r$ w2 M4 g! \' m+ Y# n. [% J
几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!. K( K" c- p5 I7 H8 f3 |
# ]5 h- X4 E4 P; _& ?/ }随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。
$ J; Q; O/ F j: z7 W- v% C+ g. u, R- s" S3 B' g
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。' J8 h$ O( q6 ^$ F+ h7 @3 E. ~; s3 B
. X/ W- A F8 m7 b ~7 N9 N
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
9 i L7 e# o- O: f; S( A' X& F+ y
8 Q, `$ _# _$ A! g# k. n父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。. f" @4 @9 x: ]8 f2 ]4 q, A' T
u* |6 @. Z7 ~$ e8 c
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”
0 @0 z! U7 y. u6 r; r& X' N4 ^1 j. X+ Q
“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。& L/ t# G, r! v8 F1 O0 i( h
% }2 }# u$ v* w$ G: h3 H7 ]转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
* f Z3 Z2 ^0 @, K. f9 H, Q: [$ I% u8 }& z6 x6 c2 N! ]* f
“没有,没有!”有的老板不耐烦。
" q9 y6 S: B5 o+ b7 o; F9 ^4 E1 y: K& \ X. w( a/ T
正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
- W @1 n% z& X( G
1 n7 }* g7 e9 T: \' c( A我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。2 e. |' s; U% G+ p
L' _, V. h- E; z几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
& r; t6 X) N$ U! w* O; ~
" d# X" o0 Q* w/ O- q' w后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
& x& M; Z% }' q7 E- V& ^' j# M# K
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。
5 Q5 U9 B1 ?" a+ d# F1 T
+ M, _; i/ K* ?/ ]1 s8 Y: D一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。
" U( L$ \* K, _ |0 [8 N1 x% }% ~% l J1 ]/ J6 Z# p4 ]" k
1963年的夏天,我长大了。 |
|