 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
r: K% {) ], {( i. Z: g7 j2 S3 p! M. d* n* C" D2 J
那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
2 G( m" [% e8 I1 Z0 F+ Q/ Y3 B4 q% Z; ] @4 ^/ P l$ ]
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
7 B/ k: o& [) @. J: N* U: W) V9 S: P8 _$ Q; x$ b
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
6 w* S o& w6 x- O+ d; F. w. `" M# R
1 |) B* H' I8 b3 F4 _6 `物理考砸了,翻了车。9 d' N; |, Q, x# x7 ]; N( p6 @+ |
% G$ r; \3 k7 c一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。- {2 E* R0 q$ L( e" ~9 T* m
O. T3 `' n' T, q9 h+ y# W' U/ Y五道大题,每题20分,要命啊!
/ K) X3 c" j7 K$ @& S0 |( b$ ^4 y
, M1 X- Q: P' _- |; V0 L7 ~2 V那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。( J: M9 x/ r, A I) ~" L
6 E. a8 t4 D# p, S! b: U唉!天下没有比这更恼人的事了。+ K9 P) ]! F2 _! R
* D+ e9 ?0 X+ n w
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
& l+ P$ Q. `8 g- B4 \7 J" J
- }& ~4 G" j( z* J# `7 l: R回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。6 P D0 }! a. S5 B# ^+ E
6 J2 Q- Z. f: M; t- x/ \4 Z而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。# z- a& z6 n }' @& G) w9 x
. m$ C) X+ p" B9 c: ?/ @3 ?' W
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。 k- G+ T! \( w
$ h; `& @! E, V H
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。+ }7 w3 V/ r2 D- s* y
) a8 I- H) V2 f2 m; |% `( c难道真的要嫁人了?!
0 r1 V- }/ d* a p8 \* D9 x# ^5 x$ ]; r+ d
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。0 h* i( j! ?6 r0 w' p
6 W! J' [- I$ E! D, c9 B
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
' {! ?2 m3 l& R8 {1 E. `. W# S0 E
回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”5 O U- B9 Z4 j& t# D2 ^
5 B+ s1 q) j1 e3 A2 q8 m2 @6 M
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”# r# z! @: b4 e+ s4 N
8 D6 t, ]4 U6 M/ u5 H“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
1 P/ {& P( W$ X1 h/ O& l% ]5 N2 P, d: x. f9 v5 A7 m
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
; D. [9 d% X1 s- c X% Z( Q' B4 G9 Q
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
1 R( ]" S% _2 J( p$ A7 |9 H
0 Q9 E* o, E- e- b2 t1 X一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。+ N/ h+ ^* E% {% _: n
$ v% {) F# g( q# {# |
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。8 u2 q/ j l' k% n1 S$ V
) N7 c9 Z* }* c# h# {6 s日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......
2 w& i; L' Z; _( n7 I& {- K3 O1 P. Q. a, e/ p* g0 |" q
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
4 z. O. O z/ L, U% A% O# ^& W, V/ ]8 I( P5 y/ C ]9 I. R
“上不上?”9 ~$ m b7 ]" ]' L( o- |
! P" \2 Y# k2 w& l& U
“要上,从哪凑这么多钱呀?”, D7 `, c! t& |9 Y U w
: C6 r- w& r" e8 H" r: s( z
“可她都考上了!”! U) z4 {; p2 u: m l8 X: r
. }2 l( r4 _ b. n) P4 i我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。" k5 ?5 O, P' y2 {: R( Q" D+ | T
7 a; N0 m8 s- u7 A
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。
" z# k6 H1 ?3 D1 B* B3 s4 L
+ W. y' Z2 q+ V7 L7 l e/ g从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
6 w4 D* u S9 i& }: M
8 D6 e( Y v, | [ x# }几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!
- m4 b, Y8 E5 [ P* R+ o; i3 Y. {& I3 y+ l' a1 I2 A- @
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。4 e1 j6 |9 X% a# {4 l5 u, Z
7 |% b0 Q) X/ l: \3 Z
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。( @, T1 w6 H- R, A. N
. j1 D! X7 {6 \( I k家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
6 } D" U# K8 z- a
+ v S, U, U5 d1 g" {父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。 e0 f, }/ F. X) m& Q8 s, @: R
4 Q+ S- k/ ? F% V3 L# U9 o) O那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”
7 i( ]8 C" h! r1 [# G/ u% G$ v
) z) W4 O8 b- h- s3 D4 v“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
* H) B9 j" A, _, E3 N$ W. v& l1 ~ P6 [# t1 k
转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
# {/ A* ~4 L1 s! |; h
}3 @; T h5 s; o7 B“没有,没有!”有的老板不耐烦。
4 I; M1 R+ ?# R2 Q9 e' G+ p. V r; m3 o: d5 u
正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
) o' j5 \# F. p5 q6 } x
! r' h; f7 S1 Q/ W我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。
8 G ^& P; `) K' Z& Q
% x+ k5 A- M" h: P+ J4 D" H/ {几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
: Y! `* O. R3 P' j, O1 f0 m7 J( c9 m) V2 M( L7 B n
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。( z3 V0 b9 l b+ h
( z+ O1 j# o6 l I9 P/ z1 ^
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。
: o, { D3 M8 X! Z; n. Z6 I" r, I) L9 G- q H
一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。
* o' z1 Q6 D: D' E9 u" D& p( g1 B. Z$ l6 O" {! n' z* P: P0 w: G( R
1963年的夏天,我长大了。 |
|